Николай Михайлович Языков родился 4 (16) марта 1803 года в Симбирской губернии в семье богатого помещика. В одиннадцать лет его определили в одно из престижных учебных заведений — Горный кадетский корпус. Однако, не закончив его, в 1819 году юноша поступил в Институт инженеров путей сообщения, из которого он был отчислен за «непосещаемость». Точные науки и техника уже не прельщали его: Языков осознал себя поэтом и весной 1823 года поступил на философский факультет Дерптского (ныне Тартуского) университета, где учился семь лет, однако диплома не получил: перед выпуском оставил университет и занялся исключительно поэзией. Языков вступил в литературу в 1818 году.
Он был воспитан на произведениях Ломоносова и Державина, но творчески воспринял и усвоил уроки Батюшкова и Жуковского. Однако, в отличие от стихотворений предшественников, в его посланиях создается образ беспечного «лентяя-мудреца», с наслаждением предающегося утехам, этакого кутилы-студента. По словам исследователя В. Э. Вацуро, поэт романтизирует «студенческую пирушку, застольное веселье… все это идет рядом с прославлением вдохновения и высокой поэзии».
Дерптский период был самым плодотворным в поэтической жизни Языкова. Здесь им написаны произведения, которые принесли поэту шумный успех среди современников и остались в истории русской литературы: застольные и любовные песни, стихи, проникнутые идеями любви, настоящей дружбы, свободы. В середине — конце 1820-х годов Языков близко сходится с Жуковским, Дельвигом, последний предсказал поэту большое будущее. Лето 1826 года Языков проводит в Тригорском, в имении П. А. Осиповой, матери своего товарища А. Н. Вульфа. Тригорское находилось рядом с пушкинским Михайловским и не раз изображено им в творчестве. Именно здесь и произошла личная встреча с Пушкиным. Оба поэта были восхищены друг другом. В письме к П. А. Вяземскому Пушкин утверждал: «Если уж завидовать, так вот кому я должен завидовать… Он всех нас, стариков, за пояс заткнет», а в письме Языкову от 9 ноября 1828 года по поводу стихотворения «Тригорское» восторгался: «Милый Николай Михайлович — сейчас из Москвы, сейчас видел ваше Тригорское. Спешу обнять и поздравить вас. Вы ничего лучше не написали, но напишете — много лучшего». В этот же день, находясь под впечатлением от прочитанного, Пушкин делился с Вяземским: «Здесь Я нашел стихи Языкова. Ты изумишься, как он развернулся, и что из него будет».
Не только Пушкину («А. С. Пушкину»), но и его любимой няне Арине Родионовне («К няне Пушкина») посвятил Языков свои стихотворения.
Основной жанр поэзии Яыкова — элегия (в том числе и политическая), дружеское послание в высоком одическом стиле, песня. Для читателей того времени он был поэтом независимого, свободного студенчества, смело выражающего свои мысли и чувства.
В молодости Языков сближается с будущими декабристами К. Ф. Рылеевым и А. А. Бестужевым, публикуется в «Полярной звезде», увлекается историей России, создает песни и баллады, в основе конфликта которых лежит монголо-татарское нашествие, борьба русичей за свободу, славная победа Дмитрия Донского на Куликовом поле: «Песнь барда во время владычества татар в России», «Баян к русскому воину при Дмитрии Донском, прежде знаменитого сражения при Непрядве», «Евпатий». Безрадостное настоящее рождает тяжелые думы и предчувствия горькой судьбы Отечества:
Однако дело декабристов кажется ему бесперспективным, ибо народ, предсказывает поэт за год до восстания 14 декабря, за ними не пойдет:
Элегия («Свободы гордой вдохновенье!..»), 1824
Языков — один из тех, кто энергично проповедует идею сохранения национальной культуры, собирания и издания произведений устного народного творчества. Поэтика фольклора отражается в его оригинальном творчестве («Сказка о пастухе и диком вепре», 1835; «Жар-Птица», 1836 и другие).
Тяжелый недуг (болезнь спинного мозга) вынуждает Языкова поехать на лечение за границу: сначала в Германию, потом в Чехию, Италию. В Италии он близко сходится с Н. В. Гоголем, который в это время приходит к переосмыслению своих взглядов, еще более укрепившись в необходимости понять святые истины (то есть божественные заповеди). Они много беседуют, и Гоголь отмечает: «Наши мысли и вкусы были почти сходны». Гоголь особо отмечал великолепный язык поэта, который, как он считал, создан для «дифирамба и гимна»: «Имя Языков пришлось ему недаром: владеет он языком, как араб диким конем своим».
В 1846 году Языков создает одно из последних своих стихотворений («Сампсон»), в котором пересекаются мотивы «буйства сил» юности и тема подвига народа в Отечественной войне 1812 года. Сампсону (Самсону) — персонажу из библейской легенды — с самого детства в решительные минуты жизни нисходит «дух Господень», дающий ему силу, с помощью которой он одолевает врагов. Его предназначенье — «спасать народ Израиля от руки филистимлян». Тайна его несокрушимой силы заключается в его волосах. По библейскому преданию, филистимлянка Далида (Далила), полюбившая героя, выведала у него секрет, ночью обрезала сонному Сампсону волосы и выдала его врагам. Сампсон был ослеплен и посажен в подземелье храма; когда волосы отросли, силы к нему вернулись и он разрушил храм и погиб вместе с филистимлянами. В библейском сюжете Языков находит близкие ему мысли о неизбежности победы сил добра над пороками и врагами.
При жизни Языкова вышло три сборника его стихотворений: в 1833, 1844 и 1846 годах. На многие стихи поэта написана музыка композиторами А. С. Даргомыжским, К. П. Вильбоа и др. Наиболее известными песнями стали «Пловец» («Нелюдимо наше море…») и «Из страны, страны далекой…». Сегодня уже только специалисты знают имя их автора. Они получили самую высокую оценку и обрели самую долгую жизнь — стали восприниматься как народные.
Умер Н. М. Языков 26 декабря (7 января) 1847 года в Москве.