Михаил Афанасьевич Булгаков родился в Киеве, в семье преподавателя Духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова. Сочинять он стал, по свидетельству близких, рано. В основном это были небольшие рассказы, сатирические стихи, драматические сценки. Постепенно интерес к булгаковским произведениям возрастает. Становится очевидным то, что талант художника был у Булгакова, что называется, от Бога. Известность писателю принес роман “Белая гвардия”, переработанный впоследствии в пьесу “Дни Турбиных”. Большой успех имели комедия “Зойкина квартира” и юмористический сборник рассказов “Дьяволиада” . Однако, начиная с 1928 года вокруг имени Булгакова создается обстановка травли, само имя писателя становится как бы вне закона. Пьесы “Бег”, “Иван Васильевич”, “Багровый остров”, роман “Мастер и Маргарита” – далеко не полный список произведений, не увидевших свет при жизни автора. В этом же перечне находится и повесть “Собачье сердце”.
Именно это произведение является шедевром булгаковской сатиры – повесть “собачье сердце” – повесть о неудачном эксперименте. Профессор с говорящей фамилией Преображенский, выдающийся ученый – исследователь, занимается пересадкой человеческих органов, надеясь найти способ продления человеческой активности. В результате проведенной профессором операции на свет появляется “Дикий человек” Шариков, превративший жизнь профессора в “разруху” и ставший опасным для общества. Тема дисгармонии, доведенной до абсурда из-за вмешательства человека в законы развития общества, с блестящим мастерством и талантом раскрыта Михаилом Булгаковым в повести “Собачье сердце”. Эта идея реализуется писателем в аллегорической форме: незатейливый, добродушный пес Шарик превращается в ничтожное и агрессивное человекообразное существо. Именно этот эксперимент профессора Преображенского и положен в основу повести.
Профессор Преображенский, немолодой уже человек, живет уединенно в прекрасной благоустроенной квартире. Гениальный хирург занимается прибыльными операциями по омоложению. Но профессор задумывает улучшить саму природу, он решает посоревноваться с самой жизнью и создать нового человека, пересадив собаке часть человеческого мозга. Для этого эксперимента он выбирает уличного пса Шарика.
Вечно голодный горемычный пес Шарик по-своему неглуп. Он оценивает быт, нравы, характеры Москвы времен нэпа с ее многочисленными магазинами, трактирами на Мясницкой “с опилками на полу, злыми приказчиками, которые ненавидят собак”, “где играли на гармошке, и пахло сосисками”. Наблюдая жизнь улицы, он делает умозаключения: “Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь”; “Повар попадается разный. Например, – покойный Влас с Пречистенки. Скольким жизнь спас”. Увидев Филиппа Филипповича Преображенского, Шарик понимает: “Он умственного труда человек…”, “этот не станет пинать ногой”. И вот профессор совершает главное дело своей жизни – уникальную операцию: он пересаживает псу Шарику гипофиз человека от скончавшегося за несколько часов до операции мужчины. Человек этот – Клим Петрович Чугункин, двадцати восьми лет, судился три раза. “Профессия – игра на балалайке по трактирам. Маленького роста, плохо сложен. Печень расширена. Причина смерти – удар ножом в сердце в пивной”. В результате сложнейшей операции появилось безобразное, примитивное существо, целиком унаследовавшее “пролетарскую” сущность своего “предка”. Булгаков так описывает его внешность: “Человек маленького роста и несимпатичной наружности. Волосы у него на голове росли жесткие… Лоб поражал своей малой вышиной. Почти непосредственно над черными ниточками бровей начиналась густая головная щетка”. Первые произнесенные им слова были ругань, первое отчетливое слово: “буржуи”.
С появлением этого человекообразного существа жизнь профессора Преображенского и обитателей его дома становится сущим адом.
И чем дальше Булгаков разворачивает повествование, тем яснее и четче встает перед нами картина жизни тех лет.
Не задумываясь о моральной стороне дела, новые хозяева жизни реквизируют “лишнюю жилплощадь у буржуев”. Без тени иронии Швондер и его подчиненные предлагают профессору Преображенскому потесниться, так как у него “аж семь комнат”. На вопрос Филиппа Филипповича, где же он будет обедать, они ему хором отвечают: “В спальне…” Профессор возмущенно возражает: “Я буду обедать в столовой, оперировать в операционной!., и принимать пищу там, где ее принимают все нормальные люди…”.
Преображенскому удалось отстоять свое право на все комнаты благодаря сильным покровителям, а вот его сосед “Федор Павлович поехал за ширмами и кирпичом. Перегородки будут ставить”. И ведь на долгие десятилетия эти “перегородки”, изуродовавшие квартиры, внесшие в русский язык понятие “коммуналка”, утвердились в новой жизни. До сей поры, мы знаем, что многие люди живут семьями в одной комнате, не имея возможности уединиться, подумать, позаниматься в спокойной обстановке. Тогда целью жизни становится не овладение профессией, духовный и культурный рост личности, а желание обрести нормальное жилье любыми средствами. И для многих эта цель так и остается несбыточной.
В чем же причина неудачи Преображенского и доктора Борменталя? А дело не только в генной инженерии. Преображенский уверен, что чисто звериные инстинкты, сказывающиеся в поведении бывшего пса Шарика, можно изжить: “Коты – это временно… Это вопрос дисциплины и двух-трех недель. Уверяю вас. Еще какой-нибудь месяц, и он перестанет на них кидаться”. Вопрос не в физиологии, а в том, что Шариков – тип определенной среды. Пес становится человеком, но его поступки определяют гены, полученные от пьяницы и хама Клима Чугункина: “…у него уже не собачье, а именно человеческое сердце. И самое паршивое из всех, которые существуют в природе!” Контраст между интеллектуальным началом, воплощенным в интеллигентных людях, физиологах Преображенском и Борментале, и темными инстинктами “гомункула” Шарикова настолько разителен, что создает не только комический, гротескный эффект, но и окрашивает в трагические тона.
Немаловажную роль играет здесь и Швондер. Он старается повлиять на Шарикова. Этот не то пес, не то человек в беседе с Преображенским буквально повторяет слова и фразы Швондера не только о правах, но и о своем превосходстве над буржуями: “Мы в университетах не обучались, в квартирах из 15 комнат с ваннами не жили…” Естественно, что попытка воспитать нового человека во вчерашнем Шарикове – сатирический выпад писателя против Швондеров.
Стоит отметить, что сатира и юмор Булгакова в этой повести достигают высшей степени мастерства. Достаточно вспомнить блестяще написанную сцену с омоложенным старичком, хвастающим своими любовными похождениями, или же сцену со “страстной дамочкой” не первой молодости, которая, чтобы удержать любовника, готова на все. Эти сцены рисуются через восприятие пса. “Ну вас к черту”, – мутно подумал он, положив голову на лапы и задремав от стыда”. Комичен и образ Швондера, решившего воспитать Шарикова в “марксистском духе”: сам процесс очеловечивания Шарикова рисуется в резких сатирических и юмористических тонах. Сюжетно он построен по контрасту – умный и ласковый пес становится грубым, невоспитанным хамом, в котором все отчетливее проявляются унаследованные свойства Клима Чугункина. Вульгарная речь этого персонажа слита с его поступками. Они становятся постепенно все более возмутительными и нетерпимыми. То он пугает даму на лестнице, то он как сумасшедший кидается за уносящимися прочь кошками, то пропадает по кабакам и трактирам. Как итог – юмористическая сцена с уголовной милицией, пришедшей в эпилоге повести по доносу Швондера разыскивать Шарикова; ситуацию объясняет профессор. Он предъявляет пса как доказательство своей невиновности и поясняет: “То есть он говорил… Это еще не значит быть человеком…”
Новаторство же повести “Собачье сердце” не только в сатирическом и юмористическом мастерстве Булгакова, но и в сложной философской концепции этого произведения. По мнению автора “Собачьего сердца”, человечество оказывается бессильным в борьбе с темными инстинктами, просыпающимися в людях. Трагедия заключалась в том, что в жизни Шариковы быстро расплодились. И уж они, говоря словами Полиграфа Полиграфыча, “душили-душили”… Таким образом, мы понимаем, что Булгаков в повести “Собачье сердце” с огромной впечатляющей силой, в своей излюбленной манере гротеска и юмора поставил вопрос о власти темных инстинктов в жизни человека. Его сатира в адрес Шариковых, Швондеров, Климов Чугункиных достигла высшей степени мастерства и выразительности. Симпатии Булгакова на стороне Преображенского. Но веры в то, что темные инстинкты в жизни людей можно изжить то ли с помощью науки, то ли с помощью всеобщего усилия коллектива, – веры этой у писателя нет. Можно сказать, что повесть окрашена в пессимистические тона.
В своем романе Булгаков полагает, что всякая форма насилия над личностью – физическая или идеологическая – не может привести к успеху. Человек неповторимая индивидуальность, из Клима Чугункина, послужившего “материалом” для Шарикова, может получиться только подобие Клима Чугункина. Но в контексте произведения была скрыта еще одна немаловажная мысль: революция – своего рода насильственная операция, проведенная над обществом – объявила “труженика” – пролетария хозяином жизни, вырвав его в одночасье из полуфеодального быта, из рабства духовного и политического. Эксперимент с социализмом напоминает читателю искренние попытки профессора Преображенского насильственно улучшить человеческую породу.