Автор повествует о сложнейшем времени в истории России на переломе эпох. Множество страданий пришло на Донскую землю. Рушился привычный уклад жизни, ломались судьбы, гибли целые семьи в горниле гражданской войны. В романе нет ни одной семьи, в которую война и революция не принесла бы горя. Свою долю тягот гражданской войны стойко несли женщины, жены и матери, сестры и любимые казаков. Тяжелый, переломный момент в жизни донских казаков показан автором сквозь призму жизни членов семьи Мелеховых, жителей хутора Татарского. Оплотом этой семьи является мать Григория, Петра и Дуняшки Мелеховых – Ильинична. Читатель знакомится уже с пожилой казачкой, когда выросли сыновья, а младшая, Дуняшка, уже подросток. Спокойная мудрость – одна из главных черт характера этой женщины. Да иначе она просто не смогла бы жить со своим импульсивным и эмоциональным мужем. Без лишнего шума и суеты она ведет свой дом, заботится о детях и внуках, не забывая и об их душевных переживаниях. В ее доме чистота и порядок. Ильинична экономная и расчетливая хозяйка. Не только внешний порядок поддерживает она в доме, но и следит за моральной атмосферой в семье. Узнав о связи Григория и Аксиньи, она резко высказывается против этого и прилагает все усилия, чтобы женить сына и прервать порочные отношения. Понимая, как непросто Наталье жить с Григорием, она относится к ней словно к родной дочери, старается облегчить ее труд, жалеет ее, даже дает иной раз лишний час поспать. Такие отношения не были нормой: автор приводит пример свекрови Аксиньи, которая заставила молодую невестку выполнять тяжелую работу уже на следующий день после свадьбы. То, что Наталья живет в доме у Мелеховых, после попытки самоубийства, многое говорит о характере Ильиничны. Значит, в этом доме было душевное тепло, в котором так нуждалась молодая женщина. Многое пришлось перенести Ильиничне. Одним из самых трудных испытаний стала гибель Петра. Плач Ильиничны над телом сына – яркая и величественная картина. Каково матери похоронить сына, увидеть его убитым! Недаром Григорий думает о том, что лучше бы Петра убили где-нибудь в Галиции, а не здесь, чуть ли не на глазах матери.
В любой жизненной ситуации Ильинична глубоко порядочна и, главное, душевна. Она понимает Наталью, которую измучили измены Григория, дает ей выплакаться, а потом пытается отговорить от необдуманных поступков. Нежно ухаживает за больной Натальей, за своими внуками, кровинушками. На все хватает сил и внимания старой казачке. Частенько ей приходится защищать, порой буквально своим телом, домочадцев от необузданного гнева Пантелея Прокофьевича. Осуждая за слишком вольное поведение Дарью, она тем не менее скрывает ее болезнь от мужа, чтобы тот не выгнал ее из дома, поддерживает легкомысленную невестку. Есть в ней какое-то величие, способность не обращать внимание на мелочи, а видеть главное в жизни семьи. Не задумываясь, она выбегает на баз, чтобы завести Мишатку в дом, когда двор уже обстреливался повстанцами. То, что нужно в данный момент, она спокойно делает. Нужно было остаться в доме с больной Натальей и детьми, и она остается, и старается оберегать домочадцев в это непростое время.
В любой ситуации Ильинична полна достоинства. После страшного поступка Дарьи – убийства коммуниста, она отказывается ночевать с ней в одном доме, уходит к соседям. После тяжелейших потерь: гибели Петра, смерти Натальи, самоубийства Дарьи, смерти на чужой ставропольской земле мужа – на долю Ильиничны приходит еще одно труднейшее испытание. Дочь, Дуняшка, отдает свое сердце убийце Петра. Как матери пережить такое? Видеть убийцу сына в своем доме, за столом – чье сердце выдержит это? И она всей силой характера противостоит браку. Но поистине нет границ великодушию этой простой женщины: в ее сердце просыпается жалость к Мишке, когда она видит его немощь, как истрепала его болезнь. Она ставит перед ним тарелку с молоком, как бы разрешая жить в доме. И с болью в сердце она благословляет этот брак. Неудивительно, что Ильинична как бы отходит от жизни после всех перенесенных потерь. Она вспоминает свою молодость, грудного Григория, ласковый взгляд мужа. Только о Григории все ее мысли, он остался единственной ниточкой, связывающей ее с миром. Поэтому она так сближается в последние месяцы жизни с Аксиньей. Их объединяет тревога за его судьбу, страстное желание получить весточку. Ильинична уходит из жизни просто и благородно, так как она и прожила ее. “Мудрость и спокойствие, верность семье” – эти слова как бы отражают жизненные принципы простой и такой проницательной женщины.
Так же предана своему мужу и другая героиня романа – Наталья. Что бы ни происходило, всегда всем сердцем она любила Григория. О силе чувства Натальи говорит ее попытка самоубийства после ухода мужа. Для чего жить без любимого? Все ее мысли о нем. Красавица, дочь зажиточного казака, которая могла выбирать себе жениха, она отдала сердце Григорию. Сделав свой выбор, она больше не отступала, пыталась отвоевать мужа у разлучницы Аксиньи. И почти добилась своего. Григорий начал понимать и ценить свою жену, прекрасную мать его детей.
Но слишком многое пришлось испытать этой молодой женщине, измучено было ее сердце постоянной борьбой. Она не выдержала новой измены Григория. После страшного, мучительного душевного напряжения, когда она призывала смерть на голову столь любимого ею человека, Наталья прощает его. Но решается избавиться от беременности. Гордость толкает ее на этот поступок. И Наталья умирает, оставив детей и Григория. Только после смерти жены Григорий понимает, как много она для него значила, каким сильным и красивым человеком была.
В романе Наталье противостоит Аксинья. Статная красавица, на которую всегда обращали внимание мужчины, она была глубоко несчастна. В юности ее изнасиловал пьяный отец, и это наложило отпечаток на всю ее дальнейшую жизнь. Муж, Степан, любил ее, но так и не смог ей простить того, что она не осталась целомудренной до замужества. Избивал ее, оставлял на жену тяжелую работу, себя не очень утруждая. “Железные” руки мужа постоянно вспоминает Аксинья. Страшно и тяжело он ее бил. Аксинья полюбила Григория, отдалась ему со всем пылом своего неистраченного сердца. Это чувство красной нитью проходит через всю жизнь Аксиньи. Она готова идти за Григорием на край света, куда бы он ее ни позвал. Но нет счастья для Аксиньи. Начало ее жизни с Григорием отравлено неясностью с отцовством ребенка, которого Аксинья носит под сердцем. Но когда появилось убеждение, что дочь от любимого человека, она теряет ребенка, девочка умирает. От отчаяния Аксинья кидается в объятия “утешителя”, Евгения Листницкого, и от нее уходит Григорий. Оскорбленный изменой, Григорий возвращается к жене. Аксинья остается одна. От безысходности она возвращается к нелюбимому и постылому Степану. Но живет Аксинья с затаенной надеждой вернуть Григория и дожидается своего часа. Уставший от сомнений Григорий снова начинает встречаться с Аксиньей: столь велико их чувство. После смерти Натальи Аксинья тактично как бы отходит от Григория, понимая, как ему тяжело. Но сердце ее тянется к нему, поэтому она так ласкова с сыном Григория, Мишаткой, играет с ним, кормит, рассказывает сказки. Напрасно Ильинична упрекает ее в корыстных целях, дескать, хочет через сына привязать к себе Григория. Просто любовь Аксиньи столь велика, что даже малейшее напоминание о любимом – такой же взгляд, блеск глаз, улыбка – радует ее сердце.
Когда бы Григорий ни позвал Аксинью за собой, она беззаветно готова идти за ним. Аксинья умирает на руках любимого, и это становится следующим страшным ударом для него. Может быть, самым страшным. “Черное солнце” теперь светит одинокому Григорию, он остался без теплого, нежного солнечного света – любви Аксиньи. В этой беззаветной любви был смысл ее жизни, ее сила и красота.
Разных женщин встречает читатель на страницах романа. Они живо встают перед глазами, каждая со своим характером, неповторимая. Вместе с ними читатель смеется и грустит, живет их яркой, полнокровной жизнью вольных, сильных дочерей донских степей.