Я сам их приучил топтать меня ногами…
Ради них я обесценил самого себя.
О. де Бальзак. Отец Горио
В романе «Отец Горио», написанном Оноре де Бальзаком, мы являемся свидетелями многих человеческих драм и трагедий. Но одна из основных здесь — проблема взаимоотношений отцов и детей, вынесенная даже в название.
Печальна и трагична судьба отца Горио, которая, по-моему, не может оставить равнодушным никого из читателей.
Когда мы знакомимся с этим человеком впервые, перед нами предстает образ странного, дряхлого старика — одного из самых жалких «нахлебников» в дешевом пансионе вдовы Воке. Он снимает одну из самых бедных, маленьких и грязных комнат, на чердаке, а сам служит постоянным объектом насмешек. До поры до времени все считают, что он одинок, не имеет ни семьи, ни родственников.
Каково же наше удивление, когда оказывается, что у этого практически нищего старика есть две красавицы дочери, которые замужем за очень богатыми и влиятельными людьми — графом и банкиром! Что же произошло в этой семье?
В молодости Горио был рабочим-вермишельщиком. Благодаря своему уму, трудолюбию, предприимчивости и другим деловым качествам ему удалось купить дело своего погибшего хозяина и хорошо «раскрутиться». Заработав себе состояние, Горио стал известен, мог многое себе позволить. Сердце его безраздельно принадлежало жене, которую он боготворил. После смерти жены Горио перенес все свои чувства, всю свою горячую любовь на дочерей, которые с самого детства не знали отказа ни в чем. Все их прихоти и капризы выполнялись немедленно, девочки были окружены роскошью и богатством. Отец, не чаявший в них души, «сдувал с них пылинки», однако в атмосфере вседозволенности они выросли в красивых и холеных, но эгоистичных и бездушных чудовищ. Отец предоставил им полную свободу в выборе мужей, и Дельфина и Анастази, получив в качестве приданого по половине отцовского состояния и будучи богатыми невестами, критерием выбора сделали роскошь и знатность. Но это, как мы увидим впоследствии, не сделало их счастливыми в браке.
Получив возможность входить в высший свет, дочери и зятья стали стесняться отца Горио, торгующего мукой. Не желая ничем огорчать любимых Анастази и Дельфину, Горио в ущерб собственной выгоде бросил торговлю, оставив себе пожизненную ренту. Но и это не помогло наладить отношения. С болью в сердце старик замечал, что смущает дочерей своим присутствием в их домах, и он поселился в пансионе вдовы Воке, живя на широкую ногу и снимая приличную квартиру. А что же дочери? Лишь изредка они позволяли отцу видеть себя, и то с черного хода, поскольку двери их домов для него закрылись навсегда. Привыкшие использовать отца, как бесконечный источник богатства, дочери постепенно высосали из него все деньги, поскольку своим мужьям признавались далеко не во всех расходах. Но отец Горио, даже видя эти черствость, бездушие, жестокость, не переставал боготворить «своих ангелов». Он все отдал им, не требуя взамен ничего, кроме тех крох внимания и ласки, которые они уделяли ему с расчетливой дальновидностью. Отец, доведенный до нищеты, продавший последние ценные вещи, перебравшийся в грязную каморку на чердаке и смертельно больной, стал не нужен им. За всю свою бескорыстную любовь он не получил даже права видеть и слышать дочерей в последние минуты своей жизни. Отговариваясь незначительными предлогами, Анастази и Дельфина оставили бедного отца умирать мучительной смертью в одиночестве, среди чужих людей, в нищете и отчаянии. Слишком поздно понял отец Горио, что неправильно воспитывал своих девочек, но и теперь он прощает их, потому что кроме этого ему ничего не остается.
Не выделив денег на лекарства, бездушные красавицы даже не приехали на похороны, прислав для вида пустые кареты. Хотелось бы думать, что, похороненный на гроши двух бедных студентов, отец станет вечным укором их совести, но как-то не верится. Слишком уж заняты собой Анастази и Дельфина, до отца ли им? До укоров совести?
Конечно, можно считать, что здесь виновата среда, создавшая ложные идеалы, возведшая золото в кумиры и идолы. Но я думаю, что любая семья всегда остается маленьким независимым миром, где тепло, взаимовыручка, взаимоуважение должны быть на первом месте. Отец Горио сам виноват в трагедии, постигшей его, но слишком тяжела такая расплата за ошибки…