Это взлетевшая над своим временем гениальная русская мысль. Е. Евтушенко
Произведения Андрея Платонова всегда интересны, самобытны и богаты философскими прозрениями о смысле жизни. История жизни общества 20-30-х годов прошлого века мало знакома нам, молодым читателям, а обойти молчанием этот период, я думаю, нельзя, тем более, что речь идет о социальных и нравственных заблуждениях народа в решении важных вопросов жизни. Из предисловия к повести “Котлован” писателя Сергея Залыгина: “Платонов – та страница отечественной словесности, которая и после классики XIX века снова удивила мир, заставила его вздрогнуть и даже растеряться перед лицом все той же русской литературы”.
Повесть оставляет странное впечатление: ощущение грусти, хотя в ней многое вызывает желание смеяться, но это похоже на гоголевский смех сквозь слезы.
Писатель изобразил негативные, страшные явления современной ему жизни, которые были рождены ускоренной индустриализацией и сплошной коллективизацией. Социальные катастрофы чувствовались на фоне “всеобщего подъема”. Поражает обезличивание человека, принудительность труда, борьба с “задумчивостью среди общего темпа труда”, то есть самостоятельностью мышления, насаждение единомыслия. В этом А. Платонов видел “знак беды” и забил тревогу: “Вдали светилась электрическая ночная постройка завода, но он знал, что там нет ничего, кроме мертвого строительного материала и усталых, недумающих людей. Строительство единого общепролетарского дома для трудящихся казалось удачной идеей объединения людей под одной крышей. Архитектору виделся дом, в котором люди будут согреты теплом жизни”.
Повесть написана в период с декабря 1929 по апрель 1930 года. Писатель сумел увидеть современную ему жизнь с позиций нашего современника. Он показал, как в стремительном темпе эшелонами отправляли население в социализм. Он нашел в себе мужество рассказать, как против воли крестьянства создавались колхозы. На трагедии народа возводился фундамент социализма. Правду об этом мы стали говорить совсем недавно. А тогда? Почему повесть названа “Котлован”? Котлован – это не только фундамент нового дома-мечты, это не только символ основания будущего, но это еще и символический образ захоронения, где погребены чаяния и надежды людей.
Разные люди пришли на строительство дома-мечты: и силач Чиклин, и безногий калека Жачев, и мастеровой Козлов, и правдоискатель Вощев. Все они одержимы мечтой о доме будущего. Эта мечта воплощается для них в девочке Насте. Для этих несчастных людей Настя – символ будущей нормальной жизни в социалистическом обществе. Незабываемы сцены, в которых показаны преступные методы создания колхозов. Колхозный активист, обобществив всех коней, “мучился за одиноких коров, овец и птиц, потому что в руках… единоличника и козел есть рычаг капитализма”. Но пришла очередь и для этого “живого инвентаря”. Потрясающе нарисован момент массового убоя скота: “Ликвидировав весь последний домашний живой инвентарь, мужики стали есть говядину… есть никто не хотел, но надо было спрятать плоть родной убоины в своем теле и сберечь ее там до обобществления”. Удивляться, усмехаться не хочется – ужас охватывает читателя.
Как много странного и страшного в сцене расправы над кулаками, когда заиграла призывная музыка, зазвучал “марш великого похода”! “Прочь с колхоза и не сметь более жить на свете!”; “Слой грустных уродов не нужен социализму” – под такие лозунги кулаки с семьями были погружены на плоты и пущены в небытие. Уплывая на плоту в море, “люди хотели навсегда заметить свою родину и последнего счастливого человека на ней”. Жуткая сцена…
Мир создан по законам целесообразности, гармонии, красоты. А какой мир изобразил А. Платонов в повести “Котлован”? Мы видим жизнь людей неустроенной, нецелесообразной, абсурдной. Отсюда и нелепость языка, абсурдность содержания повести. Каковы же ее нравственные уроки?
А. Платонов предостерегает читателей от ошибок 1937 года. Главные чувства, которые хочет посеять писатель в наших душах, – это доброта, сочувствие. Больно и горько читать строки: “Мимо барака проходили многие люди, но никто не пришел проведать заболевшую Настю, потому что каждый нагнул голову и непрерывно думал о сплошной коллективизации…”
Такова книга А. Платонова, о которой Е. Евтушенко сказал: “Ни один писатель так не разоблачил сталинизм изнутри сталинизма, как Платонов”.