Федор Иванович Тютчев родился 23 ноября 1803 года в селе Овстуг Орловской губернии, ныне Брянской области. Принадлежал к старинному царскому роду. Первоначальное образование получил под руководством С. Е. Раича. Увлекался классической поэзией, рано начал писать стихи. В четырнадцать лет Тютчев стал сотрудником Общества любителей российской словесности.
Н. А. Полевой отозвался о Тютчеве как о поэте, подающем “блестящие надежды”. А. С. Пушкин с “изумлением и восторгом” отнесся к доставленным ему из Германии стихам Тютчева и напечатал их в “Современнике”. Критические статьи И. С. Тургенева и А. А. Фета, отзывы Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова, Л. Н. Толстого и других хотя и выражали разные идейно-эстетические позиции, однако в целом свидетельствовали о признании истинного таланта Тютчева в литературных кругах.
Как поэт Тютчев сложился на рубеже двадцатых-тридцатых годов. К этому времени относятся шедевры его лирики: “Бессоница”, “Летний вечер”, “Видение”, “Последний катаклизм”, “Как океан объемлет шар земной”, “Цицерон”, “Весенние воды”, “Осенний вечер” и другие. Проникнутая страстной, напряженной мыслью и одновременно острым чувством трагизма жизни, лирика этого поэта художественно выразила сложность и противоречивость действительности.
В студенческие годы и в начале пребывания за границей Тютчев находился под влиянием свободолюбивых политических идей. Стихотворение “К оде Пушкина на вольность” близко русскому гражданскому романтизму. Однако свободомыслие Тютчева носило умеренный характер. Режим “канцелярии и казармы”, “кнута и чина”, символизировавший в глазах поэта официальную Россию, был для него неприемлем, но недопустима была и насильственная борьба с ним. Отсюда внутренняя противоречивость стихотворений. Усиливающееся с годами ощущение назревающих социальных сдвигов, сознание того, что Европа вступила в новую “революционную эру”, способствует в политическом плане укреплению консервативных настроений Тютчева, развитию у него утопически идеализированного представления о николаевской России, которой якобы предначертана высокая историческая миссия. В сороковых годов политические взгляды поэта приобретают панславистскую окраску: самодержавная Россия, призванная объединить все славянские народы, мыслится им в качестве оплота против революционного Запада.
Консервативные политические взгляды Тютчева сочетаются с мятущимся духовно-нравственным строем его поэзии. Боясь революции, он испытывает острый интерес к “высоким зрелищам” социальных потрясений. Для мироощущения поэта характерны ставшие крылатыми слова из стихотворения “Цицерон”: “Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!”. Отнеся себя к “обломкам старых поколений”, он ощущает горечь при мысли о своей оторванности от “нового, младого племени”, о невозможности идти с ним “навстречу солнцу и движенью”. Об этом он пишет в стихах “Бессонница”, “Как птичка, раннею зарей”. В самом себе поэт ощущает “страшное раздвоенье”, “двойное бытие”, составляющее, по его мнению, отличительное свойство человека его эпохи.
Поэзия Тютчева вся пропитана тревогой. Мир, природа, человек предстают в его стихах в постоянном столкновении противоборствующих сил, “среди громов, среди огней, среди клокочущих страстей, в стихийном пламенном раздоре”. Диалектическое постижение действительности – в непрестанном движении – характеризует философскую глубину лирики поэта. Особенное тяготение проявляет он к изображению бурь и гроз в природе и в человеческой душе. “Гармонии в стихийных спорах” в стихотворении “Певучесть есть в морских волнах”, поэт противопоставляет полное неразрешимых противоречий нравственное бытие человека. В стихотворениях Тютчева человек обречен на “безнадежный”, “неравный” бой, “же-
Стокую”, “упорную”, “отчаянную” борьбу с жизнью, роком, самим собой. Однако фаталистические мотивы в его поэзии сочетаются с мужественными нотами, славящими подвиг “непреклонных сердец”, сильных духом натур. Об этом говорится в стихотворении “Два голоса”.
Подобно Е. А. Баратынскому, Тютчев – крупнейший представитель русской философской лирики: он откликается на вековечные вопросы, волнующие человеческое сознание. Художественный метод поэта, при всем его своеобразии, отражает общее для русской поэзии движение от романтизма к реализму. Романтическое мировосприятие безусловно определяет собой поэтический стиль Тютчева двадцатых-тридцатых годов. Представление о всеобщей одушевленности природы, о тождестве явлений внешнего и внутреннего мира обусловлены особенностями образной системы и композиции стихов поэта. Соответствие душевных состояний человека явлениям природы либо подчеркивается прямым сравнением, либо угадывается, что придает стихотворениям символический смысл. При этом тютчевские образы природы остаются пластически точными и конкретно зримыми:
Уж солнца раскаленный шар
С главы своей земля скатила,
И мирный вечера пожар
Волна морская поглотила.
Уж звезды светлые взошли
И тяготеющий над нами
Небесный свод приподняли
Своими влажными главами.
Романтическое мировосприятие сохраняется и в дальнейшем, но творческий метод поэта с годами усложняется. В творчестве Тютчева усиливается внимание к передаче непосредственного впечатления от внешнего мира к конкретному его изображению, тоньше становятся аналогии между природой и человеком, сильнее звучат ранее приглушенные гуманистические ноты. Образы природы в поздней лирике поэта окрашиваются прежде отсутствовавшим в них национально-русским колоритом. В пятидесятых-шестидесятых годах создаются лучшие произведения интимной лирики Тютчева, связанные с любовью поэта к Е. А. Денисовой, потрясающие психологической правдой в раскрытии человеческих переживаний:
О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!
Давно ль, гордясь своей победой,
Ты говорил: она моя,..
Год не прошел – спроси и сведай,
Что уцелело от нея?
Творческое освоение тютчевской философской лирики оказалось плодотворным для Н. Заболоцкого. Многие стихи Тютчева положены на музыку русскими композиторами:
Я встретил вас, и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое –
И сердцу стало так тепло…
Как поздней осени порою
Бывают дни, бывает час,
Когда повеет вдруг весною
И что-то встрепенется в нас.
Проникновенный лирик-мыслитель, Тютчев был мастером русского стиха, придавшим традиционным размерам необыкновенное ритмичное разнообразие, не боявшимся необычных и в высшей степени выразительных метрических сочетаний. Его “чуткось к русскому языку”, восхищавшая Л. Н. Толстого, проявлялась в способности находить в слове скрытые и еще никем не подмеченные смысловые оттенки.