Blog

  • СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ УТОПИЗМ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО

    Русский социалистический утопизм восходит к французскому Христианскому социализму, представителями которого были Шарль Фурье и Клод Анри Сен-Симон. Их цель состояла в том, чтобы создать всеобщее благополучие, причем реформу провести так, чтобы кровь не была пролита. Они отказывались от идеи равенства и братства и считали, что общество должно строиться по принципу взаимной благодарности. Они утверждали необходимость иерархии: более способные должны занимать более высокие ступени, менее способные – менее высокие ступени. Но кто же будет разделять людей на более и менее одаренных? Почему благодарность – это самое лучшее? Потому что тот, кто внизу, должен быть благодарен другим за то, что он внизу. Они ставили проблему полноценной личной жизни. Буржуазный брак (заключенный в церкви) они считали узаконенной торговлей женщиной, так как женщина не может себя обеспечить благополучием и продается; в идеальном же обществе она будет свободна.

    Итак, во главе всего должен стоять принцип взаимной благодарности. Чернышевский же в своем романе “Что делать?” особый упор делает на разумный эгоизм (расчет выгод). Если благодарность вне людей, то разумный эгоизм лежит в самом “я” человека. Каждый человек втайне или открыто считает себя центром Вселенной. Почему же тогда эгоизм разумный? А потому, что в романе “Что делать?” впервые рассматривается новый подход к проблеме, “новые люди” Чернышевского создают новую атмосферу. По Чернышевскому, “новые люди” видят свою “выгоду” в стремлении приносить пользу другим, их мораль – отрицать и разрушать официальную мораль. Их мораль освобождает творческие возможности человеческой личности.

    “Новые люди” менее болезненно разрешают конфликт семейного, любовного характера. В теории разумного эгоизма есть бесспорная привлекательность. “Новые люди” считают труд абсолютно необходимым условием человеческой жизни, они не грешат и не каются, их ум находится в самой полной гармонии с чувством, потому что ни ум, ни чувство их не искажены хронической враждой против остальных людей.

    Можно проследить ход внутреннего развития Веры Павловны: сначала дома ода обретает внутреннюю свободу, затем появляется необходимость общественного служения, а потом полнота личной жизни, необходимость трудиться независимо от личной воли и общественного произвола.

    Все “новые люди” на одно лицо – так возникает проблема особенного человека. Такой человек – Рахметов Он отличается от других, потому что он – революционер, он – единственный индивидуализированный персонаж. Читателю выдаются его черты в виде вопросов: почему он постудил так? зачем? Эти-то вопросы и создают индивидуальный тип. Он – “новый” человек в его становлении, Все новые люди – очень надуманные персонажи, и единственный, кто связан с этой эпохой, – Рахметов.

    Отречение от себя из “расчета выгод”! Здесь Чернышевский выступает не как утопист. И в то же время существуют сны Веры Павловны как указание на идеальное общество, к которому автор стремится. Чернышевский прибегает к фантастическим приемам; Вере Павловне во сне являются сестры-красавицы, старшая из них – революция – условие обновления. В этой главе приходится поставить много точек, объясняющих добровольный пропуск текста, который все равно цензура не пропустит и в котором бы обнажилась главная идея романа. Наряду с этим есть образ младшей сестры-красавицы: невесты, обозначающей любовь, – равноправность, которая оказывается богиней не только любви, но и наслаждения трудом, искусством, отдыхом. “Где-то на юге России, в пустынном месте, раскинулись богатые поля, луга, сады; стоит огромный дворец из алюминия и хрусталя, с зеркалами, коврами, с чудесной мебелью. Повсюду видно, как люди трудятся, поют песни, отдыхают”.

    Между героями – идеальные человеческие отношения: везде следы счастья и довольства, о которых прежде и мечтать было нельзя, Вера Павловна в восторге от всего, что видит. Конечно, в этой картине много утопических элементов, социалистической мечты в духе Фурье и Оуэна. Недаром в романе неоднократно возникают их имена в той или иной форме, намеками. В романе показан только сельский труд и говорится о народе “вообще”, очень обобщенно. Но эта утопия в главной своей мысли очень реалистична: Чернышевский подчеркивает, что труд должен быть коллективным, свободным, присвоение плодов его не может быть частным, все результаты труда должны идти на удовлетворение запросов членов коллектива. Этот новый труд должен опираться на высокие научно-технические достижения, на ученые и сильные машины; позволяющие человеку преобразить землю и всю свою жизнь. Роль рабочего класса не выделена. Чернышевский знал, что переход от патриархальной христианской общины к социализму должен быть революционным. А пока было важно закрепить в сознании читателя мечту о лучшем будущем. Это сам Чернышевский говорит устами “старшей сестры”, обращающейся к Вере Павловне со словами: “Ты знаешь будущее? Оно светло и прекрасно. Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из него в настоящее сколько можете перенести”.

    Роман Н. Г. Чернышевского – это утопия. Но в XX веке была и антиутопия – это не вымысел, это доведение уже существующих и прогрессирующих форм до крайней степени. Романы-антиутопии были написаны Замятиным (“Мы”) и Оруэллом (“1984”). Они во многом сходны, и, прочитав их, мы понимаем, что необходимо что-то менять в обществе, невозможно, чтобы все дошло до того, что за тобой непрерывно следит глаз “Большого брата”. Нельзя жить в стеклянных домах, а ведь это, может быть, случится при определенных условиях.

  • Наш город в будущем (1)

    Донецк – известный на всю страну центр угольной промышленности. К тому же это просто красивый современный город, Жители которого заботятся о его благоустройстве и чистоте.

    Мне всегда нравилось мечтать о том, каким мог бы стать Донецк в будущем. Вот как я это себе представляю.

    Благодаря тому, что были открыты и освоены новые источники

    энергии (главным образом, солнца, ветра, приливов и отливов), исчезла необходимость в добыче угля, и земля, истощенная и изуродованная человеческой деятельностью, получила возможность отдохнуть. Пустоты в шахтах были засыпаны специально привезенным грунтом, и на местах заводов и шахт выросли зеленые рощи и национальные парки, были созданы оздоровительные центры.

    Люди научились рациональнее использовать полезные площади. Вместо старых типовых и наводящих уныние своей одинаковостью домов было развернуто строительство модернизированных комфортных жилых комплексов, значительно поднявшихся вверх. Вместо мусоропроводов были изобретены сжигатели отходов, расположенные в каждой квартире.

    На крышах домов были установлены солнечные батареи, обеспечивающие их энергией, а также парковки для транспорта. Что касается последнего, то автомобили, работающие на бензине и дизельном топливе, были заменены аэромобилями – летающими кабинками, в основу работы которых были положены все те же солнечные батареи. Это позволило значительно оздоровить атмосферу, долгое время отравляемую выхлопными газами. С управлением подобным аппаратом с легкостью справлялся даже ребенок. Кроме того, ручное управление могло переключаться на автоматическое, при котором в бортовой компьютер вводились координаты места, куда необходимо попасть.

    Асфальтированные дороги утратили свое значение. Вместо них город украсился цветниками и аллеями, тенистыми бульварами, на которых по выходным играли живые оркестры. Появились такие архитектурные шедевры, как Всеобщая школа, мэрия города, Дворец искусств, главные Северные и Южные ворота.

    Была пересмотрена и усовершенствована система образования, согласно которой вводилось индивидуальное обучение и ранняя специализация. Полностью исчезла безработица, каждый человек стал востребован обществом.

    Сфера обслуживания поднялась на новый уровень развития: теперь все необходимое можно было заказать по видеофону и получить по каналам доставки, подведенным в каждую квартиру.

    Я надеюсь, что в будущем Донецк станет именно таким городом, и в нем будет приятно и комфортно жить и взрослым, и детям.

  • Глубокий психологизм есенинской лирики

    Все мы, все мы в этом мире тленны, Тихо льется с кленов листьев медь… Будь же ты вовек благословенно, Что пришлось процвестъ и умереть. С. Есенин Удивительно чистым родником народной поэзии представляется мне творчество Сергея Александровича Есенина. Поражаешься той большой и нескончаемой любви, которую поэт питал к родине, ее необозримым просторам и природе. Но о чем бы ни писал Есенин – это было о человеке, а в конечном счете о себе самом. Его лирика – это многоцветный правдивый поэтичный дневник, раскрывающий глубокую душу, умеющую сострадать и радоваться, видеть чужую боль и нужду. Немногим дано так проникновенно передать психологизм ситуации. Это происходит от близости поэта к каждому живому существу, дереву, травинке, цветку. Погасло солнце. Тихо на лужайке. Пастух играет песню на рожке. Уставясъ лбами, слушает табун. Что им поет вихрастый гамаюн. А эхо резвое, скользнув по их губам, Уносит думы их к неведомым лугам. Любя твой день и ночи темноту, Тебе, о родина, сложил я песню ту. Уже в ранней лирике пропадает безмятежность и покой. Глубоким психологизмом наполнены картины рекрутских сборов в стихотворении “Русь”. В самом начале заложено ожидание несчастья, которое приходит с войной. Мирный труд селянина нарушен чуждой ему судьбой. Но издавна так сложилось – глубинка спасала Россию, собирая ополчение. Повестили под окнами сотские Ополченцам идти на войну. Загыгыкали бабы слободские, Плач прорезал кругом тишину. По селу до высокой околицы Провожал их огулом народ… Вот где, Русь, твои добрые молодцы. Вся опора в годину невзгод. В стране назревают и свершаются большие перемены. Поэту трудно разобраться в происходящем, легче губить себя в кабаке. Этот стихийный протест вылился в цикл “Москва кабацкая”. Я московский озорной гуляка. По всему тверскому околотку В переулках каждая собака Знает мою легкую походку. Я хожу в цилиндре не для женщин – В глупой страсти сердце жить не в силе, – В нем удобней, грусть свою уменьшив, Золото овса давать кобыле. В лирике прослеживается напряженное стремление обрести покой, слиться с окружающим миром, даже в самых драматических ситуациях добиться равновесия. Ведь никакой мир вокруг не заменит душевного покоя. В своих корнях, родной глубинке поэт черпал вдохновение и силы жить. Я по первому снегу бреду, В сердце ландыши вспыхнувших сил. Вечер синею свечкой звезду Над дорогой моей засветил. Я не знаю, то свет или мрак? чаще ветер поет иль петух? Может, вместо зимы на полях Это лебеди сели на луг. Необычайно образная поэзия Сергея Есенина сблизила его с имажинистами. Но поэт был слишком своеобразен, не хотел ограничивать себя никакими рамками. Есенин отходит от имажинистов, и вскоре вся “школа умерла сама собой”. И в любовной лирике Есенина, как и во всем его творчестве, образ России неотделим от личности поэта. Он влюблен, тоскует, плачет и смеется, но не забывает ни на мгновение о родине. Эта поразительная связь с отчизной почти на подсознательном уровне: о чем бы ни писал поэт – все о России. Шаганэ ты моя, Шаганэ! Потому, что я с севера, что ли, Я готов рассказать тебе поле, Про волнистую рожь при луне. Шаганэ ты моя, Шаганэ. Потому, что я с севера, что ли, Что луна там огромней в сто раз, Как бы ни был красив Шираз, Он не лучше рязанских раздолий. Есенин не просто бытописатель или мастер пейзажа. Его картины природы наполнены психологизмом, точно соответствуют настроению автора. Чаще всего это легкая грусть, тоска по утраченному покою, молодости, близким, но и гордость за великую Родину, такую неповторимую и прекрасную. В стихотворении “Русь советская” поэт еще раз признается в любви родной стране. Но и тогда, Когда во всей планете Пройдет вражда племен, Исчезнет ложь и грусть, Я буду воспевать Всем существом в поэте Шестую часть земли С названьем кратким “Русь”. Большой и искренней сыновней преданности надо учиться, и этому красиво и поэтично помогают стихи Сергея Александровича Есенина.

  • Биография Ларри Скотта

    Ларри Скотт – бодибилдер, первый победитель “Мистер Олимпия”.

    Родился Ларри 12 октября 1938 года в городе Блэкфут штата Огайо. Впервые стал поднимать тяжести в 1956 году. Ларри занимался вместе с выдающимся бодибилдером – Винсом Жиронда.

    Профессиональную карьеру начал в 1959 году. Тогда в биографии Ларри Скотта было выиграно первое звание – “Мистер Айдахо”. Уже в следующем 1960 году Скотт добился четырех побед. Две – на конкурсе “Мистер Лос-Анджелес”, и еще две на “Мистер Калифорния”. В 1962 году Скотт выиграл “Мистер Америка” . В 1963, а затем и в 1964 – “Мистер Вселенная” также в средней категории. А в 1965 Ларри Скотт в США стал первым победителем конкурса “Мистер Олимпия”. Второй раз на этих же соревнованиях корону Скотт получил в 1966 году.

    На протяжении 1960-х годов в своей биографии Скотт также был популярной моделью. Его фотографировали известнейшие мастера, а снимки появлялись в популярных журналах. Участие в соревнованиях Ларри перестал принимать с 1966 года, а спортивную карьеру завершил в 1980 году. С 1960 до 1966 биография Ларри Скотта была самой известной среди всех бодибилдеров США.

    Сейчас Скотт живет в городе Солт-Лейк-Сити в штате Юта. Там он запустил собственную тренировочную компанию. В 1999 году Ларри Скот был избран в Зал Славы Международной федерации бодибилдинга.

  • Анализ стихотворения “Мне голос был…” А. А. Ахматовой

    Во всем сборнике – переживания Ахматовой о Первой мировой и гражданской войнах в России, о грядущей революции. Это период, когда Ахматова увлекается поэтами-классиками, особенно Пушкиным, отсюда – соответствующие стихотворные размеры и возвышенные строки. Они пронизаны чувством бескорыстной, безграничной любви к родине. Не приемля революцию, Ахматова могла бы уехать вслед за остальными интеллигентами, но она чувствует себя не вправе оставить родину в тяжелый период. Важно не бросать свое Отечество при первых же трудностях, говорит Ахматова, а отстаивать и быть верным ему. Голос звал “утешно”, “глухой и грешный”, “черный” стыд, “равнодушно и спокойно” отказалась слушать – эти эпитеты передают трагизм, глубину чувств – печали, горечи за страну, отрицания насилия.

    В этом стихотворении проявилось поразительное духовное мужество поэтессы, которой не раз еще “достанется” от столь горячо любимой родины: годы запрещения в печати, постоянные аресты сына. Но и позднее Ахматова так же упрямо и гордо повторит: “Я была тогда с моим народом…” , “Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных” .

  • Почему И. С. Тургенев называет Базарова “творческим лицом”?

    Роман И. С. Тургенева “Отцы и дети” писался осенью и зимой 1860-61г. Роман показал борьбу двух социально-политических лагерей, сложившихся в России к 60-м годам 19 века. И. С. Тургенев отразил типичный конфликт эпохи и поставил ряд актуальных проблем. Писатель стал свидетелем кризиса дворянской революционности, на его глазах рушились устои векового крепостнического строя.

    Образ Базарова занимает центральное место в композиции романа. Разночинец-демократ, материалист по своему мировоззрению, противник дворянско-крепостнического строя, самостоятельно мыслящий и независимый, не признающий никаких авторитетов, именно таков Базаров в изображении автора.

    Сюжет романа строится на столкновении Базарова с аристократами. Основным конфликтом романа является противостояние Базарова и Павла Петровича Кирсанова, именно они ведут споры на различные темы: о нигилизме, аристократизме, искусстве. В этих спорах между Базаровым и Павлом Петровичем истина не рождается и родиться не может, потому что оба участника не слышат своего оппонента. Оба они – фанатики собственных убеждений. Мне кажется, Тургенев сознательно не пытается судить своих героев, определяя, кто прав, а кто виноват. Это право он предоставляет самой жизни.

    Именно в столкновении с различными персонажами раскрываются замечательные черты Базарова: зрелость ума, ненависть к рабству, умение глубоко и по-настоящему любить, сила воли и чувство собственного достоинства.

    Усомниться в своих принципах Базарова заставляет любовь, вспыхнувшая любовь к Одинцовой откроет ему, что чувства все-таки существуют вопреки его убеждениям. Да и сама Одинцова оказалась странной, непонятной женщиной. Впрочем, как натура, не способная к компромиссам, Базаров оставляет Одинцову, он не смог пережить крушения своих убеждений и надежд. Это свидетельствует о неспособности героя изменяться, учась у жизни.

    Смерть Базарова оправдана по-своему. Перед лицом неизбежной гибели Базаров отметает все второстепенное, чтобы оставить для себя самое дорогое и главное. Писарев пишет о Базарове: “Умереть так, как умер Базаров, – все равно что сделать великий подвиг…Он сделался человеком, вместо того, чтобы быть воплощением теории нигилизма, и как человек, он выразил желание видеть любимую.”По моему мнению, смерть Базарова воспринимается как трагическая усмешка всесильной природы над человеком, который возомнил, что он мудрее и сильнее самой жизни.

    Я считаю, что трагедия Базарова в том, что он поздно осознал, что теория нигилизма – это лишь его прихоть, он мог жить в радость с Одинцовой, но из-за своих принципов и убеждений потерял этот шанс, а второго такого шанса жизнь ему не предоставила.

  • Сочинение на тему: “Лишний человек” в рассказе Тургенева “Отцы и дети”

    ­­Из содержания романа Ивана Тургенева “Отцы и дети” становится понятно, что если уж и считать кого-то из его действующих лиц “лишним человеком”, то только его главного героя Евгения Базарова. Впрочем, с этим утверждением можно как согласиться, так и отрицать его, ведь Базаров был неоднозначной личностью. Таких, как он, конечно, можно называть лишним человеком, но точно так же можно назвать и особенным, уникальным.

    Стоит отметить, что весь роман строится на противопоставлении главного героя другим действующим лицам. Его отличия от обычных людей очевидны, даже более резко ощущается его особенность благодаря тому, что некоторые стараются копировать и перенимать его идеи. К примеру, Аркадий, стремился быть чем-то похожим на Базарова, но одновременно с тем делал все, что делают обычные люди, далеко не являющиеся нигилистами. К примеру, он привязывается в Кате, реагирует чрезмерно эмоционально на чувства своих родителей к нему. Все это позволяет сделать вывод, что Аркадий не был истинным нигилистом, как Базаров, а лишь хотел им выглядеть. В некоторой мере это можно говорить и о других действующих лицах романа, а именно о Кукшине и Ситникове.

    В то же время справедливым будет констатировать, что отрицание всего и вся, присущее нигилисту Базарову, не являет собой созидательную силу. То есть, отрицание само по себе не имеет смысла, если не замещать старые устои общества, которые он так стремился подорвать, чем-то новым, свежим. Отрицание старых идей и отсутствие действенных новых делало самого Базарова одиноким человеком, ведь вряд ли кто-то может заинтересоваться такой идейной пустотой. Кроме того, примечательно и то, что, будучи ученым, Базаров не удосужился добиться каких-либо значимых успехов в своей деятельности. Далее, в развитие истории, автор описывает жизнь окружавших Базарова людей после его смерти. По этому описанию вполне можно сделать вывод, что жизнь этих людей практически не изменилась после такой потери, будто Евгений в их жизни практически не отметился, поэтому с его смертью они ничего не утратили.

    Впрочем, стоит все же признать, что, невзирая на все это, образ Базарова действительно можно называть прогрессивным, опережающим свое время, а значит, и особенным. Этот вывод можно сделать потому, что уже вскоре слово “нигилизм” употреблялось намного чаще, а таких, как Базаров, стало существенно больше. Поэтому, подбивая итоги, можно сказать, что Базаров был одновременно лишним и особенным человеком для своего времени.

  • Сочиненин по картине Саврасова “Печорский монастырь близ Нижнего Новгорода”

    Обычная деревушка на берегу могучей реки. Рощица из березок, покосившийся заборчик. А вдали белеет монастырь. Казалось бы, будничная картина, чем она так привлекла художника, что он решил ее перенести на полотно? Что мне понравилось в работе великого живописца?

    Простой и привычный для русского человека пейзаж. Его главной красотой являются милые березки, что стройной полосой занимают справа передний план. За ними, словно застенчиво прячась от чужих взглядов, расположено село. Домишек мало, их можно с легкостью пересчитать, но все они словно укутаны в пушистое одеяло из невысоких кудрявых деревьев. Признаком скромности деревушки служит забор, что много лет назад склонился от бесхозяйственности и нищеты. И венчает этот образ обычной русской местности монастырь, как признак веры, живущей в каждом мире.

    Несмотря на большое расстояние до монастыря, проглядываются все детали, все тонкости. Монастырь, словно белый город, выделяется своими роскошными постройками. При этом он занимает столько пространства, что на его месте могла бы легко поместиться вся деревушка. Его купола уходят прямо в небо, сливаясь с ним. Действительно, грандиозное строение, достойное пера такого великого живописца, как Саврасов.

    Все замерло, как спит. И только на реке жизнь кипит, тут и чайки, и корабли, и рыбаки. Да и от самой Волги, как и от неба над ней веет необыкновенной широтой, раздольем. Использованные здесь тона говорят о силе, скрывающейся в природе. Над монастырем тучки как специально расходятся, чтобы зритель мог рассмотреть его. Но над рекой нет и намека на лучик солнца. Отчего создается впечатление могущества природы, ее величие над человеком.

    Меня особенно впечатлил этот контраст природы и того, что создано людьми. Растительность, река и небо застилают все свободное пространство, расходятся и притягивают взгляд, оставляя только положительные эмоции. В отличие от этого, строения, словно заточены в какие-то рамки. И расширяются только за счет игры солнечного освещения. Прекрасная затея мастера.

  • РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ “ГРЯЗНЫЙ ГАРРИ” (Режиссер Дон Сигел)

    Я хочу написать рецензию на фильм режиссера Дона Сигела производства “Уорнер Вразерс” “Грязный Гарри”.

    Как приключенческий детектив “Грязный Гарри” сделан ловко и аккуратно, он поставлен по оригинальному сценарию Гарри Франка и его жены Р. Н. Франк, написанному при участии Дина Риснера. Режиссер Дон Сигел, ветеран жанра, поставил картину на редкость ровно, пульсирующая электронная музыка Лало Шифри-на сопровождает действие, а точнее, управляет зрительскими эмо-

    Циями. Невозможно не признать, что “Грязный Гарри”- порази­тельно удачный образец жанра, и, естественно, он “заводит” зрите­лей “.

    В первом кадре фильма мы видим мемориальную доску и чита­ем надпись: “Вечная память служащим полиции, погибшим при исполнении служебных обязанностей”, затем следует список имен. Довольно странное вступление к “Грязному Гарри”, Поскольку фильм вовсе не о гибели полицейского. Однако мемориальная до­ска настраивает зрителей на почтительный лад: всем известно, что многим полицейским приходится расстаться с жизнью. В дальней­шем фильм с поразительной прямотой укажет и виновников их смерти. Это либералы.

    “Грязный Гарри” рассказывает не о подлинной полиции Сан-Франциско, он скорее предлагает нам реакционное по своей сути изображение полиции как группы людей, безнадежно ослабленных неразумными либералами. Основа фильма: на какой-то славный, но короткий период среди полицейских появляется трезвомысля­щий человек, но он в конце концов становится изгоем,

    “Грязный Гарри” не принадлежит к числу двусмысленных опу­сов наподобие “Французского связного”. Инспектор Гарри ничуть не напоминает лупоглазого похотливого сквернослова в шлеме с за­гнутыми полями. Гарри играет Клинт Иствуд – молчаливый ху­дой гигант, суровый праведник с голубыми глазами и взъерошен­ными волосами вокруг изможденного хмурого лица, которое изред­ка проясняется улыбкой.

    Среди своих коллег – он лучший, мужественный и неподкуп­ный полицейский рыцарь, защитник женщин и детей.

    Сигел – опытный мастер щекотания нервов. Некогда он чис­лился в либералах, теперь же расходует свои способности для уди­вительно однозначных нападок на прогрессивные идеи, при этом использует весь арсенал распространенных предрассудков. “Гряз­ного Гарри” можно назвать детективным вариантом: вольный чело­век, никого не боящийся и никому не кланяющийся, вступает в единоборство с маньяком из хиппи, который является как бы анто­логией всех уголовных типов. Разнообразие его пороков впечатля­ет: можно сказать, ничто преступное ему не чуждо. Он воплощает зло в чистом виде: убивает из винтовки с оптическим прицелом, насилует, похищает детей, подвергает жертвы пыткам, в общем, попирает все человеческие ценности. Райские пейзажи Сан-Фран­циско усиливают впечатление. В Нью-Йорке, где преступность име­ет очевидные социальные корни, захламленный город является красноречивым фоном, представляется змеей, вползшей в райские кущи.

    А Гарри имеет право уничтожать эту холодную змею из-за той правовой защиты, который хлипкое либеральное общество пред­ставляет своим осквернителям. Такова расстановка сил в фильме “Грязный Гарри”. Грязный Гарри – это клеймо его профессии, раз он решил бороться со злом. Содержание прекрасно, без всякого на­жима укладывается в форму.

    Если в картине участвует Клинт Иствуд, то подразумевается, что она не слишком логична. И действительно, столкновение добра

    Со злом здесь решено на самом примитивном уровне, благодаря че­му этот фильм приобретает черты архетипа, он в большей степени, чем другие, становится простым и сказочным. Пуэрториканцы одобряли действие Гарри потому, что в фильме представители зако­на, призванные защищать права обвиняемого, показаны как лекар­ство от несправедливого обращения полиции и судов с беднягами, как уловка для зла, абстрагированного от всяких социальных усло­вий. Режиссер намеренно выводит маньяка элегантным, разговор­чивым белым и, чтобы окончательно отмести от Гарри любые подо­зрения в расизме или предвзятости, дает ему в помощники мекси­канца (Рени Сантони). Зрителей подначивают целиком и полно­стью идентифицироваться с Гарри и торжествовать победу, поско­льку либералам так и не удается сдержать его. Гарри спасает нас, убив маньяка, который захватил автобус с детьми и уже начал их истязать. Но для этого Гарри приходится нарушить приказы мэра и прощальным жестом презрения к неразумным законам Гарри швыряет свой значок в ту же воду, в которой плавает труп убийцы, Гарри запачкал себя в последний раз. И некому больше спасать нас от зла, потому что городом управляют либералы.

    “Грязный Гарри” говорит нам, что законы написаны слабоха­рактерными простофилями, которые покрывают преступных вы­родков и позволяют мучить женщин и детей. Иствуд и снимает значок потому, что не признает закон, он – сторонник справедли­вости. Фильм вас захватывает – а противостоять этому трудно, поскольку в нем используются самые надежные приемы нагнета­ния напряженности на очень примитивном эмоциональном уров­не.

    Для того чтобы увлекать зрителей, можно не верить ни во что, ловко управлять эмоциями и добиться успеха. Если режиссер умен и продолжает в таком направлении, он становится циником; если он не очень умен, то с гордостью указывает на длинную очередь пе­ред кинотеатром.

  • Авель Санчес

    ИСПАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

    Мигель де Унамуно (Unamuno у lugo, Miguel de)

    Авель Санчес (Abel Sanchez)

    Роман (1917)

    Книга открывается коротким авторским уведомлением, что после смерти Хоакина Монегро в его бумагах были обнаружены записки, что-то вроде “Исповеди”, обращенной к дочери покойного. Записки эти кое-где иллюстрируют историю, рассказанную автором.

    Авель Санчес и Хоакин Монегро росли вместе с младенческих лет, с той поры, когда с ними прогуливались кормилицы. С детства Хоакин выказывал более волевой характер, чем его приятель; зато тот, уступая, всегда умел поставить на своем. Поэтому за Хоакином укрепилась слава резкого и неприятного человека, а за Авелем – милого и славного. Хоакин избрал своим поприщем медицину, а Авель решил посвятить себя живописи. Страстно влюбленный в свою кузину Елену, Хоакин сильно страдает: девушка не отвечает взаимностью на его любовь, но и не отвергает ее, играя чувством молодого человека. Когда Хоакин знакомит Авеля с Еленой, художник, потрясенный красотой девушки, решает написать ее портрет. Работа над ним завершается их помолвкой, а затем и свадьбой, портрету же суждено стать той первой картиной, после которой внимание публики всегда будет сопровождать Авеля. Хоакин сильно переживает успех своего друга: страдания влюбленного усугубляются уверенностью, что он родился отверженным, которого нельзя любить, а также подозрением, что Авелем двигала не столько любовь к Елене, сколько желание унизить Хоакина. Молодожены уезжают в свадебное путешествие, а Хоакин с головой уходит в занятия наукой, ища в ней забвения от своего горя. По возвращении Авель тяжело заболевает и оказывается на грани жизни и смерти. Спасение его целиком зависит от Хоакина, который – не без внутренней борьбы – находит в себе силы сделать все для спасения Авеля; тот поправляется.

    Хоакин решает жениться, хотя не верит ни в свою способность кого-то полюбить, ни в то, что он может вызвать ответное чувство. Он связывает свою судьбу с Антонией, воплощением нежности и сострадания, которая, почувствовав в Хоакине затаенную боль, полюбила его. После свадьбы Хоакин продолжает работать как одержимый – он мечтает, чтобы его слава врача затмила известность Авеля-художника, которая все растет. Вся жизнь Хоакина подчинена мучительному, изматывающему его душу соперничеству с Авелем, в презрении которого он твердо уверен, и борьбе с ненавистью к бывшему другу, на которую уходят все его силы. Ударом становится для Хоакина известие, что Елена ждет ребенка: и здесь он ощущает превосходство Авеля, ведь у них с Антонией пока нет детей. Мальчика называют Авелином, в честь отца. А скоро и у Антонии рождается ребенок – дочь Хоакинита, к которой отец необычайно сильно привязывается. Его любовь к дочери проистекает не только из естественных родительских чувств, но и из надежды, что ребенок поможет его духовному обновлению, поможет ему избавиться от обуревавших его недобрых мыслей об Авеле Санчесе.

    Тем временем Авель, уже прославленный художник, пишет картину “Авель и Каин”, навеянную “Каином” Байрона. Хоакин же склонен видеть в этом полотне отражение их сложных отношений и своих страданий, о которых художник не подозревает. На банкете, посвященном новой картине Авеля Санчеса, Хоакин, прекрасный оратор, выступает с проникновенной речью, расхваливая новую работу художника. Речь эта оказывается столь блистательной, столь глубокой, что все забывают о картине и говорят лишь о выступлении Хоакина. Это глубоко оскорбляет Елену, усматривающую в поведении врача зависть и желание затмить ее мужа, хотя сам Авель и не разделяет такую точку зрения.

    Хоакин же в глубине души сожалеет, что не пошел дальше – не сказал о нарочитости и фальши искусства Авеля, его холодности и подражательности. После этого случая, уступая просьбам жены, врач начинает ходить к исповеди, где не бывал уже много лет. Авель пишет Деву Марию с младенцем – точный портрет Елены и своего сына. Картина имела успех, с нее было сделано множество репродукций, перед одной из которых часто молится Хоакин.

    Узнав об интрижке Авеля с натурщицей, Хоакин еще больше укрепляется в мысли, что Авель женился на Елене не по любви, а лишь ради того, чтобы унизить друга; прошлое чувство к Елене вспыхивает в душе Хоакина с новой силой. Выбрав время, когда Авеля нет дома, он отправляется к Елене и признается ей в своей страсти, в том, что перед ее образом, стоя на коленях, молится Богородице. Натолкнувшись на холодность женщины, Хоакин не останавливается перед тем, чтобы сообщить ей о связи ее мужа с натурщицей, но тщетно – Елена неумолима, и никаких чувств, кроме презрения, к Хоакину не выказывает.

    Отныне все помыслы и силы врача сосредоточены на обожаемой дочери, на ее воспитании и обучении. Между тем сын Авеля пошел по медицинской части, и когда он завершил образование, отец обратился к Хоакину с просьбой взять юношу ассистентом. Тот соглашается, в глубине души надеясь, что Авелин окажется посредственностью и его поражение на научном поприще с лихвой отплатит Хоакину за непомерную славу отца. Однако Авелин оказывается очень способным, и неожиданно они с Хоакином проникаются друг к другу горячей симпатией. Юноша уговаривает учителя написать книгу, где тот мог бы обобщить все свои знания, но поскольку Хоакин не может оставить практику, они решают, что книгу – по запискам Хоакина – напишет Авелин. От юноши врач узнает, что тот тоже считает своего отца холодным и рассудочным человеком; он жалуется, что отец никогда не уделял ему внимания.

    Между юношей и Хоакином складываются такие теплые, доверительные отношения, что у врача рождается мысль выдать за ассистента свою дочь. Однако замысел этот наталкивается на неожиданное препятствие: Хоакина решила посвятить себя Богу и уйти в монастырь. Из задушевного разговора с дочерью отец узнает, что такое решение продиктовано желанием излечить отца от разъедающих его душу страданий, об истоках которых девушка не имеет ни малейшего представления, но которые остро чувствует. Как любящая дочь, Хоакина уступает мольбам отца и соглашается отменить свое решение уйти в монастырь и быть благосклонной к ухаживаниям Авелина. Вскоре состоялась помолвка молодых людей.

    После свадьбы они живут в доме Хоакина, где сразу становится теплее и уютнее. Елена часто навещает детей, стараясь по своему вкусу изменить быт и уклад дома, внести в него светское изящество и элегантность. Антония, со свойственной ей покорностью, обычно соглашается со всеми предложениями Елены; примеру матери следует и Хоакина, но свекровь постоянно ощущает ее скрытое недовольство, и отношения между двумя женщинами довольно напряженные. Хоакина, сама естественность и простота, не может побороть неприязненного отношения к деланной светскости Елены; к тому же ей известно, что когда-то эта женщина отвергла любовь ее отца, причинив ему немало страданий.

    Когда у молодых рождается первенец, его после колебаний называют Хоакином. Ребенок растет здоровым и красивым, и хотя все его балуют, он непроизвольно тянется к Авелю: ему нравятся его рассказы, его рисунки, краски. Все это пробуждает в душе Хоакина-старшего былую ненависть к Авелю, от которой, как он полагал, ему давно удалось избавиться. И тогда он решается откровенно поговорить с Авелем, умоляя не лишать его любви внука. Разговор принимает резкий характер, мужчины осыпают друг друга упреками, припоминая старые обиды и отлично зная больные места друг друга. В какой-то момент, не выдержав, Хоакин хватает Авеля за горло, но тут же разжимает пальцы – Авель начинает хрипеть и испускает дух.

    Хоакин переживает Авеля на год. И все это время его мучает мысль, что это он стал причиной смерти бывшего друга, оказался в роли Каина, убившего Авеля. Какая-то таинственная, непонятная болезнь укладывает его в постель. Почувствовав приближение смерти, Хоакин вызывает жену, детей и Елену. Когда все собираются у его постели, он признается, что считает себя виноватым в смерти Авеля, который умер почти в его руках, в тот момент, когда Хоакин схватил его за горло. Умирающий рассказывает, каким кошмаром была вся его жизнь, и просит прощения у близких, в первую очередь у Антонии, которую считает своей главной жертвой. Оплакиваемый собравшимися и больше всех преданной Антонией, Хоакин отходит в мир иной.

    Н. А. Матяш