А. А. Вознесенский родился в 1933 году. В 50-е годы XX века в литературу вступило новое поколение поэтов, чье детство совпало с войной, а юность пришлась на послевоенные годы. Это пополнение нашей поэзии развивалось в условиях бурных перемен в жизни, растущего самосознания народа. Вместе с поэтами старшего и среднего поколений молодые авторы стремились чутко улавливать запросы развивающейся жизни и литературы и в меру сил отвечать на них. В. Соколов и Р. Рождественский, Е. Евтушенко и А. Вознесенский и многие другие в своих темах и жанрах, образах и интонациях, обращаясь к разным художественным традициям, стремились воплотить черты духовного облика современного человека, его тягу к напряженному раздумью, творческому поиску, активному действию.
Творчество Андрея Вознесенского развивалось сложным путем. Незаурядный талант поэта, поиски им новых возможностей поэтического слова сразу привлекли внимание читателей и критики. В его лучших произведениях 50-х годов, таких как поэма «Мастера» (1959), стихи «Из сибирского блокнота», «Репортаж с открытия ГЭС», передана радость работы, оптимистическое жизнеощущение человека-творца. Лирический герой Вознесенского полон жажды действовать, творить:
Я со скамьи студенческой
Мечтаю, чтобы зданья
Ракетой ступенчатой
Взвивались в мирозданье!
Однако порою в то время ему недоставало гражданской зрелости, поэтической простоты. В стихах сборников «Парабола» и «Мозаика» (1960) энергичные интонации и ритмы, неожиданная образность и звукопись местами оборачивались увлечением формальной стороной стиха.
Поэт Сергей Наровчатов, анализируя книгу Андрея Вознесенского «Витражных дел мастер», проследил связь между ее поэтикой и искусством витража. Как известно, связь между литературой и изобразительным искусством давняя, но в наши дни это «содружество муз» еще более укрепилось.
В стихах А. Вознесенского «Роща», «Бобровый плач», «Песнь вечерняя» до предела заострена мысль о том, что, разрушая окружающую природу, люди губят и убивают лучшее в себе самих, подвергая смертельной опасности свое будущее на Земле.
В творчестве Вознесенского заметно усиливаются нравственно-этические искания. Поэт сам ощущает острую необходимость обновления прежде всего духовного содержания поэзии. И выводом из этих раздумий становятся следующие строки о жизненном назначении искусства:
Есть высшая цель стихотворца —
Ледок на крыпечке оббить,
Чтоб шли обогреться с морозца
И исповеди испить.
Эти порывы и устремления прозвучали в книгах «Дубовый лист виолончельный» (1975) и «Витражных дел мастер» (1976), «Тоскую о милых устоях». Они обусловили и появление иных мотивов, образных штрихов и деталей, например, в восприятии природы. Отсюда — «Милые рощи застенчивой родины (цвета слезы или нитки суровой)…»; «Груша заглохшая, в чаще одна, я красоты твоей не нарушу»; «Сосны цветут — свечи огня спрятав в ладони будущих шишек…»; «Виснут черемухи свежие стружки…». Поэт с каким-то удивлением признается сам себе: «Вижу как будто впервые озеро красоты русской периферии».
Впервые стихотворения Андрея Вознесенского были опубликованы в «Литературной газете». В 70-е годы вышли сборники стихов: «Тень звука», «Взгляд», «Выпустите птицу», «Соблазн», «Избранная лирика».
Вознесенский работает над произведениями большой поэтической формы, им написаны поэмы «Лонжюмо», «Оза», «Лед-69», «Андрей Палисадов» и др. Его поэмы естественно вырастают из его стихотворений и возвышаются среди них, как деревья среди кустов. Эти поэмы стремительны, образы не застревают на быте и скрупулезной описательности, не хотят буксовать. Пространство дается в полете: «ночной папироской летят телецентры за Муром». В центре внимания — Время (с большой буквы), эпическое Время:
Вступаю в поэму,
как в новую пору вступают.
Так начинается поэма «Лонжюмо».
Реакция поэта на современное, жизненно важное — мгновенна, безотлагательна, скорая помощь и пожарная команда его слова — круглосуточны и безотказны. Болевое, человечное, пронзительное решительно и отчетливо характеризует творчество поэта.
Все прогрессы реакционны,
если рушится человек.
«Оза»
Андрею Вознесенскому принадлежат также статьи по вопросам литературы и искусства.
Поэт много занимается живописью, ряд его картин находится в музеях.
В 1978 году в Нью-Йорке ему была присуждена премия Международного форума поэтов за выдающиеся достижения в поэзии, в том же году за книгу «Витражных дел мастер» Андрей Вознесенский удостоен Государственной премии СССР.
Стихи Вознесенского полны звуковой энергией. Звуки льются легко, непринужденно и — что всего важнее — осмысленно. Это не бездумная игра в словеса, а постоянный молодой прорыв к смыслу, к сути…