Закат в крови! Из сердца кровь струится! Плачь, сердце, плачь… Покоя нет! Степная кобылица Несется вскачь! А. Блок
Цикл “На поле Куликовом” создан Блоком в период безвременья после поражения первой русской революции 1905 года. Он связан с осмыслением событий 8 сентября 1380 года – сражения на Куликовом поле между войсками хана Мамая и ратью Дмитрия Донского. После победы на Куликовом поле русский народ поверил в свои силы.
В 1908 году Александр Блок, символист, декадент, казалось бы – человек, далекий от жизни простого народа, по-настоящему осознает свою неразрывную связь с судьбой России. Судьба России переживалась им как его собственная, и чувство боли и тревоги за нее уже никогда не покидало Блока. Его сердце просилось в бой – во славу России.
В цикле “На поле Куликовом” Блок старается осмыслить русскую историю, но не как сторонний наблюдатель или беспристрастный летописец, а как соучастник. История начинает говорить голосом поэзии. У России такое великое прошлое и такое огромное будущее, что захватывает дух:
Наш путь – степной, наш путь – в тоске безбрежной, В твоей тоске, о, Русь! И даже мглы – ночной и зарубежной – Я не боюсь.
Широкая, ровная степь кажется безграничной. А между тем это – не лесная и луговая Русь, строгая северная царевна других стихов Блока. Это – поле битвы. Но пока, перед битвой, раздумья поэта текут широким потоком, где слились воедино скорбь, и гордость, и предчувствие перемен:
О, Русь моя! Жена моя! До боли Нам ясен долгий путь! Наш путь – стрелой татарской древней воли Пронзил нам грудь.
В облике воина рати Дмитрия Донского поэт видит воплощение бессмертного духа и непреклонного мужества русских людей, грозных в своем гневе. Начинается бой, которому не видно конца:
И вечный бой! Покой нам только снится Сквозь кровь и пыль… Летит, летит степная кобылица И мнет ковыль…
Это – борьба не только с нашествием, это борьба с тем темным, рабским следом в душах, который оно оставило. И летящая вдаль степная кобылица – воля и вольница, которую нелегко взнуздать, укротить, направить в мирное русло.
Во втором стихотворении цикла чувствуется готовность воина давних времен любой ценой отстоять свою землю. Блок описывает и тревогу, и сомнение, и предчувствие, что этот бой – первый из тех, которые еще предстоят.
В третьем стихотворении образ Родины – это образ жены, матери, светлой Богородицы, которая охраняет все живущее. Здесь слились и русская неяркая природа с ее туманами и тишиной, и религиозно-сказочное восприятие поэтом русской культуры, и трагическое прозрение исторической судьбы России.
Четвертое стихотворение выводит нас в современность, наталкивая на мысли о народе и интеллигенции:
И я с вековою тоскою, Как волк под ущербной луной, Не знаю, что делать с собою, Куда мне лететь за тобой!
Раздумья и распутья Блока связаны с тем, что поэт должен выбрать – на чьей он стороне: народа или власти, которая этот народ презирает и угнетает. Именно такое толкование позиции интеллигенции дает сам Блок в статье “Народ и интеллигенция”, написанной в том же 1908 году.
Последнее стихотворение цикла “Опять над полем Куликовым…” непосредственно обращено к настоящему и будущему:
Не может сердце жить покоем, Недаром тучи собрались. Доспех тяжел, как перед боем. Теперь твой час настал. – Молись!
Блок мысленно стоит перед грядущей революцией, понимает ее неизбежность и неизбежность выбора: на чьей стороне стоять. Как известно, поэт в решающую минуту выбрал сторону народа, невзирая на кровь и жестокость. И шел по этому пути до конца.
Цикл стихов “На поле Куликовом” – не только напоминание о давнем подвиге русских воинов, о битве света с тьмой, добра со злом, но и утверждение вечности этой битвы.