Гоголь – гениальный писатель. Он короткими штрихами может описать внешность так, что сразу представишь наяву, как выглядел человек. “Остап и Андрий только слезли с коней. Это были два дюжих молодца, еще смотревшие исподлобья, как недавно выпущенные семинаристы. Крепкие, здоровые лица их были покрыты первым пухом волос, которого еще не касалась бритва”. Сыновья Тараса Бульбы окончили Киевскую бурсу и приехали домой. Братья были молоды и красивы. В силу разности их характеров и в бурсе они были отличны друг от друга. Остапу знания в бурсе давались труднее. Да он и не хотел учиться и четыре раза закапывал в землю свой букварь. Только под угрозой отца он остался в бурсе. Провинившись, Остап сам ложился на пол под розги и не просил пощады. Он был верным товарищем, и бурсаки единодушно любили его. Андрий же, наоборот, старался отвертеться от порки, как мог. Учился он охотно, без напряжения, но так же, как и Остап, мечтал о подвигах и сражениях. Оба брата очень обрадовались, узнав, что поедут с отцом в Запорожскую Сечь. По дороге каждого занимали свои мысли. Остап всегда считался одним из лучших товарищей и никогда никого не предавал. Остап думал о сражениях, он страстно мечтал о ратных подвигах, хотел ни в чем не уступить своему прославленному в битвах отцу. “Он был суров к другим побуждениям, кроме войны и разгульной пирушки, по крайней мере, никогда почти о другом не думал”. “Меньшой брат его, Андрий, имел чувства несколько живее и как-то более развитые”.
Остап и Андрий – воплощение двух сторон души старого Бульбы. Остап – настоящий молодец, из которого вырастет добрый запорожец. Андрий – более мягок, но тоже обещает стать хорошим воином.
Андрий – воплощение взглядов неустойчивой части казачества, склонной к компромиссам и прямому предательству, а Остап – воплощение молодой запорожской силы, зреющей в украинском народе. Андрий же, в отличие от Остапа, “иногда с помощью изобретательного ума своего умел увертываться от наказания”. Он не только “кипел жаждою подвига, но вместе с нею душа его была доступна другим чувствам”. Эти чувства и погубили его.
Любовь не принесла Андрею счастья, она отгородила его от товарищей, от отца, от Отчизны. Такое не простится даже храбрейшему из казаков, и печать проклятия легла на чело предателя: “Пропал, пропал бесславно, как подлая собака…”. Измену Родине никто не может ни искупить, ни оправдать.
Писатель рисует огромное нравственное превосходство Тараса и его соратников над Андреем. До чего мерзок человек, предавший свою Родину! И жизнь его бесславна, и смерть позорна. Тарас, человек суровой и вместе с тем нежной души, не чувствует никакой жалости к сыну-изменнику. Без колебаний он совершает свой приговор: “Я тебя породил, я тебя и убью!”. Эти слова Тараса проникнуты сознанием величайшей правды того дела, во имя которого он казнит сына.
Андрий умер как предатель. Стремление к личному счастью подавило в нем все другие стремления и сделало его изменником Родины. Такое не прощается никому. Вспомним последнюю встречу Андрия с отцом: “Покорно, как ребенок, слез он с коня и остановился, ни жив, ни мертв перед Тарасом”. Тарасу не было жалко Андрия, и он нисколько не колебался, прежде чем его убить: “Я тебя породил, я тебя и убью”. Тарас также не предал тело Андрия земле.
Смерть Остапа была смертью героя. Он не боялся ее, так как он умирал за веру, за отчизну: “- Дай же, боже, чтобы все, какие тут ни стоят еретики, не услышали, нечестивые, как мучится христианин!” Он мужественно выносил все пытки и терзания. Не слышалось ни крика, ни стону. Только во время последних смертных мук его сила стала поддаваться. “И повел он очами вокруг себя: боже, все неведомые, все чужие лица! Хоть бы кто-нибудь из близких присутствовал при его смерти! Он не хотел бы слышать рыданий и сокрушения слабой матери или безумных воплей супруги, исторгающей волосы и биющей себя в белые груди; хотел бы он теперь увидеть твердого мужа, который бы разумным словом освежил его и утешил при кончине”.
Как похожи были сыновья Тараса Бульбы – бесстрашные, мужественные, рвущиеся в бой. И как они отличались один от другого – Остап и Андрий. Один – бескомпромиссный защитник отечества и верный товарищ, второй – предатель. Для одних – геройская гибель, для других – позорная смерть. Почти как в настоящей жизни.