Конец жизни Чехова пришелся на начало нового века, новой эпохи, новых настроений, устремлений и идей. Таков уж неумолимый закон жизни: то, что когда-то было молодым и полным сил, ‘ становится старым и дряхлым, уступая дорогу новой – юной и сильной жизни… За смертью и умиранием следует рождение нового, разочарованность в жизни сменяется надеждами, ожиданием перемен. Пьеса Чехова “Вишневый сад” отражает именно такую переломную эпоху – время, когда старое уже умерло, а новое еще не народилось, и вот жизнь на какое-то мгновение остановилась, затихла… Кто знает, быть может, это – затишье перед бурей? Никто не знает ответа, но все чего-то ждут… Точно так же ждал, вглядываясь в неизвестное, и Чехов, предчувствуя конец своей жизни, ждало и все русское общество, страдавшее от неопределенности и пребывавшее в растерянности. Ясно было одно: старая жизнь безвозвратно ушла, на смену ей грядет иная… Какой же будет она, эта новая жизнь?
Персонажи пьесы принадлежат к двум поколениям. С поэзией грустных воспоминаний о былой блестящей жизни, навеки отшумевшей, кончается царство вишневых садов. Скоро начнется эпоха действий и перемен. Все герои пьесы предчувствуют наступление новой жизни, но одни ждут ее с опаской и неуверенностью, а другие – с верой и надеждой. Герои Чехова не живут настоящим; смысл их жизни заключен для них либо в идеализированном ими прошлом, либо в столь же идеализированном светлом будущем. То, что происходит “здесь и теперь”, их как будто не волнует, и трагизм их положения в том, что каждый видит цель своего бытия вне жизни, вне “вишневого сада”, который олицетворяет саму жизнь. Вишневый сад – это вечное Настоящее, которое связывает воедино прошлое и будущее в вечном движении жизни. В этом саду трудились предки Раневских, чьи лица взирают на Петю и Аню “с каждого листика, с каждой ветки в саду”. Сад – это то, что существовало всегда, еще до рождения Фирса, Лопахина, Раневской, в нем воплощена высшая правда жизни, которую никак не могут обрести чеховские герои. Весной сад цветет, к осени приносит плоды; отмершие ветки дают новые свежие ростки, сад наполнен запахами трав и цветов, пением птиц, здесь кипит жизнь! Напротив, жизнь его владельцев стоит на месте, с ними ничего не происходит. В пьесе нет никакого действия, а персонажи только и делают, что проводят драгоценное время своей жизни в разговорах, которые ничего в ней не меняют… “Вечный студент” Петя Трофимов безжалостно обрушивается на человеческие пороки – праздность, лень, пассивность – и призывает к активности, к труду, проповедуя “высшую правду”. Он утверждает, что непременно найдет для себя и укажет другим “путь, как дойти” до нее, до этой высшей правды. Но в жизни он не идет дальше слов и на деле оказывается “недотепой”, который не может закончить курса и над которым все потешаются из-за его рассеянности.
Аня, душа которой искренне открылась свободным стремлениям Пети, восторженно восклицает: “Мы насадим новый сад, роскошнее этого”. Она легко отказывается от прошлого и с радостью покидает родной дом, ибо впереди у нее – “светлое будущее”. Но ‘слишком призрачна и неопределенна эта новая жизнь, которую так ждут Петя и Аня, а они, сами того не сознавая, платят за нее дорогую цену!
Полна смутных и неясных надежд и Раневская. Она плачет при виде детской, произносит напыщенные монологи о своей любви к родине, но тем не менее продает сад и уезжает в Париж к человеку, который, по ее словам, обокрал и бросил ее. Сад, конечно же, дорог ей, но только как символ ее увядшей молодости и красоты. Она, как и все остальные герои пьесы, не может понять того, что никакой миф, который человек создает для себя сам, чтобы побороть страх пустоты и хаоса, – никакой миф не наполнит жизнь подлинным смыслом. Продажа сада – это лишь видимое решение проблем, и нет сомнения в том, что мечущаяся душа Раневской не найдет успокоения в Париже, а мечты Пети и Ани не осуществятся. “Вся Россия – наш сад”, – говорит Петя Трофимов, но если он с ] такой легкостью отказывается от того, что связывает его с прошлым, если он не способен увидеть красоту и смысл в настоящем и не осуществляет свою светлую мечту здесь и теперь, в этом саду, то с и потом, в будущем, он едва ли найдет смысл и счастье.
Мечтает о конце “нескладной несчастливой жизни” и Лопахин, который живет по законам практицизма и выгоды. Выход из положения он видит в покупке сада, но, приобретая его, он ценит в нем “только то, что он большой” и собирается вырубить его, чтобы на этом месте строить дачи.
Вишневый сад – это смысловой и духовный центр пьесы, это единственный устойчивый и неизменный, верный себе живой организм, в котором все подчинено строгому порядку природы, жизни. Вырубая сад, топор обрушивается на самое святое, что осталось у чеховских героев, на их единственную опору, на то, что связывало их друг с другом. Для Чехова самым страшным в жизни было потерять эту связь – связь с предками и потомками, с человечеством, с Истиной. Кто знает, быть может, прообразом вишневого Сада послужил Райский Сад, от которого тоже отказался человек, польстившийся на обманчивые обещания и мечты?