Писать на историческую тему очень сложно. Дело в том, что за-. дача автора в этом случае — донести и выложить перед читателем то, чему тот не был свидетелем, поэтому этот автор должен обладать громадным чувством ответственности за то, что он написал. Чувство это появляется обычно в том случае, если он был участником описанных им событий. В современной русской литературе наиболее профессиональным и знающим писателем-историком можно с уверенностью назвать Александра Солженицына. В современной России очень много авторов разного качества создают большое количество произведений по истории советской России, но из всех выделяется именно Солженицын — налицо глубокий профессионализм, огромный опыт и, главное, то, что он был участником или свидетелем того, что описал. Солженицын был замечен читателями, критиками и партийными чиновниками, что очень важно, когда была напечатана повесть «Один день Ивана Денисовича». Он не подвергся нападкам партийных критиков тогда только Потому, Что был в разгаре процесс разоблачения культа личности Сталина и было даже модно писать обличительные статьи и произносить громкие речи, используя при этом красивые, но высокопарные обороты, причем делали это подчас те, кто еще год назад радостно и с видимым участием прислушивался к известиям об ухудшающемся здоровье вождя по радио. Все эти статьи и речи, несмотря на высокопарность, очень смахивали на яростные попытки глупой болонки смело облаять мертвого льва, при жизни нередко заставляющего ее выделывать фокусы, от которых у нее по ночам очень болели ноги. Солженицын был не из той категории людей и произвел настоящий фурор в отечественной литературе, которая к тому времени походила на спокойное, устоявшееся болото. Он провел в своей повести прямую между отдельной личностью и историческим процессом, что до него не удавалось никому, несмотря на титанические усилия создать Шедевр. Он был не только замечен высшим партийным руководством, но и оценен как серьезный противник, на которого, правда, ни у кого не было зубов.
Повесть была первым капитальным трудом Солженицына, после которого появилась череда теперь широко известных произведений: «Архипелаг ГУЛАГ», «Раковый Корпус», «Красное Колесо». Несмотря на краткость повести, работа над ней была проделана огромная — в несколько десятков страниц вместилось все самое главное и нужное, что необходимо было понять читателю о тоталитарном государстве.
Автор описал один день из жизни Ивана Денисовича Шухова, в прошлом — среднего, ничем не выделявшегося советского гражданина, в настоящее время — английского шпиона. Вполне естественно, что «разоблаченный Английский шпион» находился в одном из многочисленных концентрационных лагерей. Солженицын умышленно описал день человека, проведенный в зоне, а не на во-
Ле, так как в зоне политзаключенных того времени можно было встретить очень интересные, яркие образы характеров людей из самых разных слоев общества, разной веры и общественного положения. Кроме того, автор хотел показать, что зона очень мало чем отличалась от вольной жизни, — и правда, Иван Денисович очень редко вспоминает о своем доме, о местах, где жил раньше. Иногда только его заставляют вспоминать прошлое редкие письма жены из дома, в которых она рассказывает о своей жизни, в общем, скучной и однообразной, а между строк проглядывает множество бед, появившихся в послевоенной жизни рядовых советских граждан. Письма Шухов читает без особого участия — все говорит о трудности вольной жизни, и он не знает, чем будет занят после выхода из зоны. Чтобы уяснить всю важность вопроса, обсуждаемого Солженицыным в. повести, Надо сначала понять, что бы ждало советских людей в случае построения «идеального Общества». Основные мысли можно взять из романа Е. Замятина «Мы», где описано подобное «идеальное общество» — Единое Государство, граждане которого имеют свой порядковый номер, такой, какой обычно стоит на шапке каждого зека. Их судьба — это ряд запланированных еще до их рождения поступков, запрограммированное счастье, заключающееся в полном отсутствии таких болезней, как душа, индивидуальность, свобода. Рядовой шулер — основа Единого Государства, чем больше подобных людей-деталей, тем слаженнее и мощнее работает единый механизм общества. За жизнью и работой деталей строго смотрят «хранители» — служители механизма, обеспечивая счастье хорошо смазанной машины. Время шулеров распланировано так, что они постоянно чем-то заняты, у них нет возможности остаться одним, начать думать и «заболеть Душой».
Итак, Солженицын пишет о тоталитарном государстве, описывая зону. Он вывел несколько образов, являющихся неотъемлемыми спутниками тоталитарной системы. Первый образ — бригадный метод организации труда, когда бригадир смотрит за работой всех, а работник следит за трудом соседа, чтобы не сделать больше, чем он, работы, в которой не заинтересован. Бригада — это маленькое тоталитарное государство, часть целого. Это характерный признак неполноценности системы. Зеки выполняли работу, в которой не были заинтересованы. Они строили фанерные дома, а жили в них вольные, строили клуб, в котором вольные смотрели кино, возводили ТЭЦ, которая станет обогревать не их, а какой-нибудь город, населенный тоже вольными.
Центральный образ в повести — это Соцгородок. Само название говорит о том, что это Соцгородок всей страны. Это голое, ничем не защищенное поле в зимней степи, где Надо-создать Условия, пригодные для жизни — не зеков, а вольных. Работа эта — сущий ад, ведь первые строители будут работать на глубоком снегу в голом поле весь день, причем сначала они возведут временную зону из колючей проволоки — от самих же себя. Задача каждого бригадира — всеми способами не допустить того, чтобы его бригаду послали работать на Соцгородок. Идут туда самые нерадивые, естественно, погибают там, но, успев создать условия, облегчающие труд последующих. Так, в зимнем поле, на жестоком холоде, при помощи
Самых примитивных орудий труда на костях строителей возводится город, работа жителей которого будет не покорение северных земель, не добыча редких ископаемых, а просто обслуживание теплоэлектроцентрали, подающей тепло в другие города. Соцгородок — это не частный случай, это образ, дающий точное представление об устройстве тоталитарного государства. Он вреден не столько огромными жертвами, связанными с его постройкой, сколько порочным сознанием, пробуждающимся в человеке, когда система дает возможность людям видеть жизнь соседа не лучше своей собственной. При этом оправдываются самые грубые и жизненные человеческие инстинкты и рефлексы, в результате портится вся ментальная система народа.
Еще один образ, выведенный Солженицыным, — это двести граммов хлеба, ежедневно выдаваемые зекам. Эти двести граммов так много для них значили, что подчас затмевали все остальные стремления и желания. Они составляли основу помышлений человека, имеющего силы, но голодающего. В этом заключался тонкий расчет людей, разработавших систему питания в зоне. Они хорошо знали, что голодный работает лучше сытого.
Сила тоталитарного государства — в массе, опора и основа — в рядовом гражданине, поэтому и слабость этого государства именно в этом. Если этот гражданин ничем из массы не выделяется, то есть умственно развит так же, как и все, он живет относительно спокойно, и его мало беспокоят власти, но если он начинает размышлять, строить выводы и обобщения, больше того, делиться своими мыслями с соседом, то это самая страшная опасность для тоталитаризма, поэтому несложно доказать, что творение судьбы человека — дело рук самого человека, что Солженицын и сделал.
Он обрисовал образ человека, не поддающегося отчаянию в зоне, умеющего, несмотря ни на что, сохранять достоинство в течение многих лет. Это шестидесятилетний старик, привлекший внимание Шухова. Про этого старика говорили, что в лагерях он провел столько же, сколько стоит Советская власть. Он уже стоит одной ногой в могиле, у него от дрянной пищи не осталось зубов, но спину он держит прямо, ест не нагибаясь к миске и смотрит всегда поверх голов остальных. Он — образ человека, не желающего принимать существующий порядок, и он страшен тоталитаризму даже в зоне, потому что он обращает на себя внимание.
Повесть «Один день Ивана Денисовича» — это замечательная историческая работа, вмещающая в себя, несмотря на небольшой размер, представление о целом периоде в жизни страны, повесть-предупреждение, написанная с надеждой, что то, что описано, никогда не повторится.