Холодное осеннее утро. Зябко кутаюсь в куртку. Вдруг среди городского шума и людской суеты вижу его, сидящего прямо на земле. Мимо него проходят люди, не обращая на него никакого внимания, – привыкли. А вот я не могу. Вижу уже не в первый раз, но сегодня какими-то другими глазами. Старичок, легко одетый, просит милостыню. Вместо ноги сиротливо выглядывает из штанины какой-то обрубок. Вижу жилистые, мозолистые руки. И глаза… Эти глаза больше всего поражают до глубины души: глаза не человека – хозяина жизни, а какого-то затравленного зверька.
Вечером я не могла уснуть… Что же привело этого старика на улицу, просить милостыню? Пенсию в нашем государстве выплачивают пусть небольшую, но на еду и элементарные вещи ухода хватать должно. Да и пособие по инвалидности ему положено… Почему же у церкви старушки, набожно крестясь, просят денег? Почему в городских парках мы все еще встречаем людей, которые собирают из мусорных урн бутылки? Такие люди, их жизнь, словно немой укор нам, здоровым, успешным…
Узнать правду мне помог случай. К старику-инвалиду подошли неряшливо одетые женщина и мужчина. Внешнее сходство с женщиной давало основание думать, что она приходиться старику дочерью. Они забрали деньги, собранные инвалидом, и сразу же в расположенном неподалеку ларьке купили темное пиво и буханку хлеба. Старик сидит и жует корочку черного хлеба. А мимо проносятся дорогие иномарки, проходят люди, проходит жизнь…