Category: Сочинения на свободную тему

Я – Человек! Я – часть общества! Я уважаю и придерживаюсь законов писаных и неписаных. Я имею свою роль в этом мире и моя жизнь не пройдет даром! Это все звучит гордо. Или не так? И каждый из нас может уверенно сказать, что он заслуживает того, чтобы называть себя Человеком? Достаточно ли для этого иметь лишь человеческий облик? Может ли ум и душа являтся определяющими? Кто ответит на эти вопросы? Великий Творец может ли сам человек, который изо дня в день создает себя самостоятельно? Среди будничных хлопот и постоянной суеты, мы иногда останавливаемся, чтобы сделать глубокий вдох. И в этот момент мы оглядываемся вокруг себя и замечаем, что все, что нас окружает, чуждое и бесполезное… Яркие огоньки города меркнут, и мы начинаем думать над тем, куда мы все это время бежим сломя голову, к чему мы стремимся и что представляет из себя все это пространство вокруг нас, эти люди, каждый день проходят через нашу жизнь, как будто через вокзал, где просто ждут своего поезда, и оставляют ее, как только поезд прибудет, и в душе от этого становится пусто и печально, даже от секундных встреч.

Зачем людям законы, если они и так люди? Из-за того, что кое-кто забывает о совести и им нужны более жесткие меры? Где эта грань между человеком биологической и человеком нравственным? Давно потерялась… С годами стала невидима… О ней забыли и не хотят вспомнить! Но если же вы действительно люди, то почему же вы просто не можете слушать своего сердца? Зачем мы ограничиваем свои действия?

И даже возьмем, для примера, такой момент, когда мы хотим помочь другим. На этот поступок нас побуждает сердце, а разум только после этого сигнала решает, как поступать в этой ситуации. Он обращает внимание на то, как это воспримут люди, какая от этого может быть выгода и тд. Но это же неправильно! На таких просчетах человеком ведь обычно стать можно, но это будет только в глазах других… А не важнее твердо стоять на ногах для себя самого! Чтобы не мы приспосабливались к ситуации, а чтобы ситуация сама делалась для нас выгодным.

Что же я всем этим хочу вам сказать: предназначение человека – быть Человеком. Быть человеком – делать все по зову сердца! Делать что-то в жизни по зову сердца – прожить жизнь зря!

Не секрет, что Борис Пастернак воспринимал человеческую жизнь, как игру, в которой присутствует множество ролей. Время от времени каждый из нас примеряет на себе новый образ, наиболее полно соответствующий тому или иному стечению обстоятельств. И это позволяет судить о том, что искренности в людях слишком мало, а ей на смену приходят такие качества, как прагматичность, рассудительность и меркантильность.

Трудно сказать, почему именно Борис Пастернак практически всю свою жизнь придерживался именно этой концепции. Однако первое стихотворение, в котором автор представляет людей в виде актеров, увидело свет в 1917 году. “Ты так играла эту роль!” – произведение-посвящение, которое адресовано Иде Высоцкой – девушке, в которую Пастернак был влюблен еще с гимназической поры.

Став студентом Московского университета, будущий поэт продолжал искать встречи со своей избранницей, хотя и понимал, что она ему не пара. Ида Высоцкая была дочерью крупного предпринимателя, который к началу 20 века мог похвастаться солидным состоянием. Семья Пастернаков хоть и не была бедной, но к коммерции не имела никакого отношения. Поэтому рассчитывать на брак с девушкой из другого круга будущему поэту не приходилось. Тем не менее, узнав, что его возлюбленная продолжает обучение Германии, Борис Пастернак настоял на том, чтобы прослушать курс юриспруденции в Магбурском университете. Именно в этом городе весной 1912 года у него произошло объяснение с Идой Высоцкой. Предложение Пастернака было с негодованием отвергнуто, и это неудачное сватовство оставило глубокую рану в сердце молодого человека.

Лишь спустя несколько лет он смог переосмыслить все то, что случилось в Германии, и пришел к выводу: его возлюбленная просто блестяще сыграла свою роль, хотя на самом деле испытывала к жениху весьма пылкие чувства. Так появилось на свет знаменитое стихотворение, положившее начало творческой концепции поэта. Следует отметить, что тему актерства в жизни поэт затрагивал не только в своих стихах, но и в прозе, примером чему является знаменитый роман Пастернака “Доктор Живаго”. Он будет написан гораздо позже, а в 1917 году поэт с болью и восхищением обращается к своей возлюбленной, отмечая: “Ты лучше всех ролей играла эту роль!”. В своем гневе Высоцкая была настолько хороша, что Пастернак действительно ей поверил и не стал больше добиваться руки этой горячки, о чем и он, и она впоследствии не раз пожалели.

Честно говоря, мне очень трудно выделить из художников, картины которых мне удалось увидеть, кого-то одного. Мне нравятся пейзажи и портреты, виды моря бушующего и спокойного, я с удовольствием рассматриваю картины-сюжеты, картины-рассказы. Но ближе других мне И. Е. Репин – наш земляк, в музее которого я был не раз. Моя бабушка родилась в Чугуеве, под Харьковом, где в музее И. Е. Репина собраны его картины. Почти все знают такое его произведение, как “Бурлаки на Волге”. Эта картина вызывает такую жалость к несчастным бурлакам, которые с трудом тянут тяжелую баржу. Известна картина “Не ждали”. Здесь изображено неожиданное возвращение из ссылки родного человека, во взглядах членов семьи отчетливо видны и радость и удивление, и какое-то смятение. Очень сильное впечатление производит историческая картина “Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года”. Жестокий отец казнит своего сына, но вызывает почему-то жалость: так ясно ощущается страшное раскаяние несчастного человека, а не грозного царя. Наконец, картина “Запорожцы пишут письмо турецкому султану” – ее знают, наверное, все и пересказывают по-своему. Хотя все согласятся, что пишут запорожцы такое веселое, такое смешное письмо, над которым турецкий султан вряд ли будет так же весело смеяться, как его авторы.

Только перечисленные произведения художника говорят о его широкой известности, поэтому я и решил поделиться именно о нем своими небогатыми впечатлениями.

Книги восемнадцатого века до глубины души трогают своей тематикой. Эти литературные шедевры всегда будут актуальными ценителей прекрасного. В произведениях привлекают внимание искренние чувства, преданная дружба и бескорыстные поступки. Они помогают нам помнить о моральных убеждениях и истинной красоте человека. Стоит подметить, что в литературе этого периода сильно отразились исторические события. Например, в российских писателей можно прочитать о ярме крепостничества или об эволюции мировой державы. Наиболее популярными направлениями в литературе восемнадцатого века были сентиментализм и классицизм.

Европейские обычаи и идеалы, которые принес с собой Петро І, сильно отразился на народе. Тогда, в центре сюжета часто был идеальный во всем человек. Для него характерно соблюдение порядка, обостренное чувства долга перед родиной, патриотизм, превосходство разума над чувствами. В этом и проявлялся классицизм в литературе того столетия. Как по мне, то в эти времена писались лучшие оды, комедии, басни и элегии. С особым подходом писатели демонстрируют основной конфликт. Что же выбрать: долг или поддаться чувствам? Думаю, это очень непростой выбор, ведь если дать овладеть переживаниями, то разум затмиться. Но как их обуздать, если это происходит мимо воли? Именно борьбу с собой и показывают классицисты восемнадцатого века.

Немного после появляется новое, которое является также моим любимым, направление в литературе, названое сентиментализмом. Писатели всячески пытались достичь идеала. Большое внимание обращалось на красоту невинной природы и привлекательность искренней души самых обыденных людей. Сентименталисты утверждали, что от социального звания не зависит счастье человека. Сегодня люди забыли о том, что именно называется богатством внутреннего мира. Теперь это можно только прочитать у книгах восемнадцатого века. Сюжет прекрасной классики далек от понимания современного общества.

Я хочу рассказать не о своем незабываемом дне. Этот рассказ я услышал от своей бабушки, которая тогда училась во втором классе. Но мне очень понравилось и запомнилось все, о чем она рассказала.

В этот день она волновалась, потому что готовилась к контрольной работе. Собралась в школу, как всегда: портфель, чернильница-непроливайка и какая-то еда с собой. Школа находилась далеко – четыре трамвайные остановки надо было пройти пешком, трамваи в конце войны еще не ходили. Добрела малышка до школы, а вокруг – толпа, все шумят, все оживленные, радостные. Учительница Александра Платоновна удивленно глянула на девочку и спросила: “У тебя родители нормальные?” Непедагогичное, конечно, обращение. Но как же можно было сдержаться, если ученица неслась на контрольную 9 мая 1945 года, когда весь народ узнал о долгожданной победе?! Наверное, не родители были виноваты, а бабушка была такой добросовестной отличницей в самом полном смысле этого слова. Праздник праздником, а контрольная важнее!

ИЗОБРАЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО МУЖЕСТВА В РАССКАЗЕ В. П. АСТАФЬЕВА “ВАСЮТКИНО ОЗЕРО”

Каждую минуту своей жизни, работая, общаясь и даже просто бездельничая, человек проявляет те или иные черты своего характера. Но лучше всего человеческая сущность раскрывается в экстремальных ситуациях.

В такой ситуации и оказался Васютка, главный герой рассказа В. П. Астафьева “Васюткино озеро”. Этот мальчик мой ровесник, но я совсем не уверен, что сумел бы проявить такую же решительность, находчивость и мужество, если бы заблудился в лесу.

Конечно, Васютка не раз бывал в этом лесу, слышал он и рассказы рыбаков, как следует поступать в подобных ситуациях. Но вместе с тем он прекрасно понимал, как легко навсегда сгинуть в бескрайних просторах суровой тайги. Вот почему мальчику потребовались вся его воля, самообладание и мужество, чтобы не поддаться панике. Как опытный взрослый, Васютка обдумывал каждый свой шаг, взвешивал каждое действие, добывая еду, выбирая направление, устраиваясь на ночлег.

Благодаря своему мужеству, Васютка вышел из леса победителем. И победа его даже не в том, что он поведал рыбакам о чудесном, полном рыбы, озере, а в том, что он сумел преодолеть растерянность и страх в самом себе, что и помогло ему вернуться домой.

Что подтолкнуло Д. Дефо к созданию романа?

Основой для создания романа Д. Дефо послужил очерк английского журналиста. В нем рассказывалось о действительном происшествии с матросом, который провел четыре года на необитаемом острове.

Кто такой Робинзон Крузо и что побудило его отправиться в путешествие? Какие приключения пережил Робинзон, прежде чем попал на необитаемый остров? Что стало первейшей заботой Робинзона на острове? Что особенно привлекает в Робинзоне Крузо?

Привлекает его жажда жизни. Живя на острове, он все-таки испытывал страх. Но бесстрашным, храбрым называется тот, кто находит в себе силы этот страх преодолеть. На острове Робинзон обрел друзей, сумел приручить диких коз. Оказалось, что козы умны и послушны, если с ними хорошо обращаться. Через пятнадцать лет Робинзон впервые увидел след человека. Он предполагал, что это дикари наезжают на остров, и не ошибся. Робинзон спасает пленника, которого дикари собирались съесть. Спасает в пятницу и дает имя новому другу – Пятница.

Чему обучает Робинзон Пятницу? Чему учит жизнь Робинзона Крузо?

Он сумел стать мастером на все руки, и это помогло ему выжить. Робинзон оказался прекрасным земледельцем и скотоводом, стрелком, исследователем; он был хорошим другом. Его жизнь учит нас не сдаваться, преодолевать трудности и верить в то, что в человеке больше сил, чем он думает. Его пример учит выдержке, выносливости, силе воле, доброте, честности, порядочности.

Что такое “робинзонада”?

Так называют всякое описание приключений на необитаемой земле. Подражаний книге Дефо множество. Типичной робинзонадой является роман Жюля Верна “Таинственный остров”. У Робинзона появилось много двойников: он носил разные имена, бывал и датчанином, и греком, и шотландцем; менялась и его профессия: был Робинзон – врач, книгопродавец, были даже девица Робинзон и Робин-зон-невидимка. Жители разных стран ждали от писателей сюжетов, равных по увлекательности книге Даниеля Дефо. Есть и русские подражания знаменитой книге. Так одна замечательная книга породила целую лавину других, а ее автор стал основоположником литературного жанра робинзонады.

Я не представляю своей жизни без театра, без сцены. Ведь так хорошо, когда за свою жизнь ты можешь прожить несколько! Побыть и Джульеттой, и Офелией, и сказочной царевной, и простой крестьянкой… А как красиво давно известную пьесу показать с новой, неожиданной стороны, найти интересный, оригинальный режиссерский ход! Или первое произведение неизвестного драматурга поставить на сцене так, чтобы раскрыть все его сильные стороны и чтобы было понятно – в театре появилось новое имя. А главное – нести своим трудом свет, помогать людям отдохнуть или, наоборот, заставлять задуматься над вечными вопросами и, возможно, кому-то указать через искусство путь к решению проблем и воплощение давней, взлелеянной мечты. Возможно, кому-то моя игра поможет стать лучше или счастливее

Итак, я надеюсь, что за несколько лет поступлю в институт, буду учиться и когда-нибудь смогу выйти на сцену. Уверена, что я не ошибаюсь и это действительно мое призвание. Я много думала над этим вопросом, пыталась выяснить, действительно ли это для меня так важно. И в конце концов пришла к выводу: да, актерство – именно то, чем я хочу заниматься в течение всей своей жизни.

Покинув родное село Константиново и обосновавшись в Москве, Сергей Есенин постоянно мыслями возвращался в отчий дом. Он вспоминал о своей малой родине в те моменты, когда на душе было особенно тоскливо. А таких периодов в жизни начинающего поэта было достаточно много, ведь для того, чтобы стать знаменитым ему приходилось жертвовать и личным счастьем, и свободой, и даже привычным укладом бытия.

Революция 1917 года вызвала у Есенина недоумение, так как он видел, что слова представителей новой власти расходятся с делами. Больше всего поэта беспокоил то, какие именно перемены теперь произойдут в селе. Он надеялся, что крестьяне смогут получить землю и станут финансово независимыми. Поэтому поначалу автор с радостью воспринимает обещания о лучше доле для народа. В 1917 году Есенин публикует стихотворение “Разбуди меня завтра рано…” , в котором содержится прозрачный намек на его отношение к советской власти. Поэт воспринимает ее нейтрально, но, тем не менее, отмечает: “Я пойду за дорожным курганом дорогого гостя встречать”.

Перемены, которых так ожидает автор, видятся ему в некоем розовом свете. Есенин мечтает о том, чтобы люди, наконец, смогли стать счастливыми, научились получать радость от жизни и восхищаться окружающим миром. Подсознательно поэт понимает, что именно эта вечная забитость и моральная неудовлетворенность не дают возможности простым крестьянам наслаждаться пением птиц и зеленью травы, чувствовать то единение с природой, которое испытывает автор. Ему кажется, что пройдет совсем немного времени, и люди станут другими. Поэтому грядущие перемены Есенин Представляет в образе игривой кобылицы, которая промчится по селам, взмахнув “над равниною красным хвостом, после чего сразу же наступит новая жизнь, сытая и счастливая.

Кроме этого, поэт рассчитывает, что в его жизни произойдут существенные изменения. Поэтому в стихотворении появляется строчка “говорят, что я скоро стану знаменитый русский поэт”, за которую ее автора подвергнут жесткой критике. Именно первые осуждающие рецензии на это произведения отрезвят Есенина, который поймет, что нарисованное им будущее будет далеко не таким светлым и безоблачным. Иллюзии разрушатся очень быстро, обнажив нелицеприятную правду и лишив поэта тех крупиц надежды, которую он возлагал на новую власть, рассчитывая, что она действительно окажется народной.

РОЛЬ ГЕРОЯ-АВТОРА В РАННИХ РАССКАЗАХ М. ГОРЬКОГО

О первых литературных опытах М. Горького известно не много. Писал стихи и романтические поэмы, самой крупной из которых стала “Песня старого дуба”. Строка из нее: “Я в мир пришел, чтобы не соглашаться” – могла бы служить эпиграфом ко всему творчеству писателя. Но популярность и славу Максиму Горькому принесло не поэтическое творчество, а овеянные романтизмом сказки, легенды, притчи и “правдивые рассказы” о босяках, лейтмотивом которых стал мотив “несогласия” с действительностью, готовность борьбы с ней.

В очерке “Читатель” М. Горький писал: “Мы, кажется, снова хотим грез, красивых вымыслов, мечты и странностей, ибо жизнь, созданная нами, бедна красками, тускла, скучна! Действительность, которую мы когда-то так горячо хотели перестроить, сломала и смяла нас… Попробуем, быть может, вымысел и воображение помогут человеку подняться ненадолго над землей и снова посмотреть на ней свое место, потерянное им”.

Горький сетует на то, что человек больше не борется, а только “приспосабливается”, что он “утратил гордость своим первородством”, не чувствует себя царем земли и не замечает, что своими руками поставил преграду “на пути к свободному творчеству жизни, в борьбе за свое право ломать, чтобы создавать”.

В этом же очерке Горький как писатель-романтик адресует гневные слова писателю-реалисту: “Ты нищ, для того чтобы дать людям что-нибудь действительно ценное… Твое перо слабо ковыряет действительность, тихонько ворошит мелочи жизни… Ты уверен, что это полезно – рыться в мусоре буден и не уметь находить в них ничего, кроме печальных, крошечных истин, устанавливающих только то, что человек зол, глуп, бесчестен, …что он бессилен и жалок, один сам по себе?” Используя художественный вымысел, сам Горький стремился заставить читателей “подняться ненадолго над землей”, обратить внимание на “внемировые”, “внежизненные” ценности.

Под влиянием популярных на рубеже веков философских учений, особенно идей Ф. Ницше о “сверхчеловеке”, пренебрегающем общепринятой моралью, в ранний период творчества Горький видел в человеческой слабости источник зла и несвободы личности. Он считал слабоволие и слабосилие уязвимыми местами русского национального характера. И потому в своих произведениях противопоставлял силу-красоту и слабость-уродство.

На глубинном уровне такое противопоставление роднит ранние романтические и реалистические произведения Горького. Силу и слабость он соотносит друг с другом как идеал и реальность. Причем любовь писателя к приему антитезы проявляется на всех уровнях: противопоставляются ранние романтические и реалистические произведения; внутри произведений противопоставляются герои – Сокол и Уж, Челкаш и Гаврила, Мальва и Яков, дед Архип и Ленька, Ларра и Данко, женские и мужские характеры (Лойко и Радда). Для противопоставления романтического идеала суровой реальности Горький использует определенные приемы. Так, например, в романтических произведениях он подчеркивает красоту и совершенство мира и человека. Свободного мира и свободного человека. А донести до читателя свое видение, свое понимание действительности в ранних рассказах Горькому во многом помогает образ героя-автора.

Для наиболее яркого и полного художественного воплощения своих идей Горький обратился к жанрам легенды и притчи, в которых мотив силы соединяется с мотивом красоты и преподносится в возвышенно-романтическом ореоле (герои ранних рассказов Горького, как правило, цыгане или молдаване, живут в соответствии с законами природы, а их внутренняя красота и сила соответствуют их внешней привлекательности). Таковы легенды о Лойко Зобаре и Радде, о Ларре и Данко в романтических рассказах “Макар Чудра” (1892) и “Старуха Изергиль” (1895). При этом образ рассказчика, то, как он воспринимает и оценивает окружающий мир, услышанные истории, какими видит героев, играет очень важную роль в раскрытии авторской позиции.

В рассказе “Макар Чудра” Горький попытался разрушить устоявшиеся традиционные представления о миропорядке, добре и зле. Изображенная в начале повествования вполне реалистичная картина постепенно превращается в некую “перевернутую” реальность. Макар Чудра из старого цыгана, похожего на старый дуб, “обожженный молнией, но все еще мощный, крепкий и гордый силой своей”, превращается в некое подобие языческого бога, которому ведомы иные истины. “Ты славную долю себе выбрал, сокол. Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, ляг и умирай – вот и все! Разве ты сам – не жизнь?” – вещает он. “Учиться и учить, говоришь ты? – спорит Макар Чудра со своим собеседником. – А ты можешь научиться сделать людей счастливыми? Нет. Не можешь. Ты поседей сначала, да и говори… Идешь ты, ну и иди своим путем, не сворачивая в сторону. Прямо и иди. Может, и не загниешь даром. Вот и все, сокол!” Старый цыган предлагает свой рецепт счастья: “Так нужно жить: иди, иди – и все тут. Долго не стой на одном месте – чего в нем? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом, вокруг земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не разлюбить ее. А задумаешься – разлюбишь ее, это всегда так бывает”.

Макар Чудра, обращаясь к своему собеседнику (автору-рассказчику), не случайно называет его соколом. В таком обращении виден образ, близкий цыганскому духу, образ гордой и смелой птицы. Превознося свободу как главную жизненную ценность, цыган предлагает вниманию своего слушателя “одну быль”, запомнив которую, тот должен стать по-настоящему “свободной птицей”. Такой “свободной птицей” был и Лойко Зобар, удалой, бесстрашный молодой цыган, красавец с очами, “как ясные звезды”, с улыбкой, как “целое солнце”.

“Взглянет он тебе в очи и полонит твою душу, и ничуть тебе это не стыдно, а еще и гордо для тебя, – говорит о Лойко Макар Чудра. – С таким человеком и сам лучше становишься… Это был товарищ! И мудр, как старик, и сведущ во всем, и грамоту русскую и мадьярскую понимал. Бывало, пойдет говорить – век бы не спал, слушал его! А играет – убей меня гром, коли на свете еще кто-нибудь так играл!.. Каждая жила в твоем теле понимала ту песню, и весь ты становился рабом ее. И коли бы тогда крикнул Лййко: “В ножи, товарищи!” – то и пошли бы мы все в ножи, с кем указал быон”. “Все он мог сделать с человеком, и все любили его, крепко любили”, только гордая красавица Радда не смотрела на парня, а то и подсмеивалась над ним.

“О ней, этой Радде, словами и не скажешь ничего. Может быть, ее красоту можно на скрипке сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою душу, знает”. Образы этих близких по духу молодых людей глубоко поэтичны и величественны. Оба они “царственно” красивы, горды и независимы, но их эгоистичность мешает им обрести счастье в любви: они гибнут, отказываясь от своего чувства, потому что ради него им пришлось бы пожертвовать свободой.

Лойко Зобару гордость не позволяет стать рабом любви к “гордой королеве” Радде, она же требует от него невозможного – покориться ей как старшему, поклонившись в ноги перед всем табором и поцеловав ее правую руку. Оба заранее предвидят трагическую развязку, но другого пути для них нет. Своей гибелью герои утверждают, что истинное счастье – это абсолютная свобода.

Форма рассказа о Лойко и Радде напоминает притчу – один из самых популярных жанров в Библии, но совершаемое Зобаром убийство подано таким образом, что слушатель не ощущает ужаса или осуждения. Напротив, он восхищен величием, красотой чувств, духом свободы и нежеланием одного человека покориться воле другого. Под впечатлением услышанного от Макара Чудры рассказчик начинает воспринимать мир по-новому: в рокоте моря ему слышится “мрачный и торжественный гимн” сильным и красивым людям, способным жить свободно, не повинуясь ничьей воле.

Одним из наиболее ярких ранних произведений Горького, в котором он также переосмысливает традиционные представления о добре и зле, красоте и силе, но в несколько другом аспекте, является рассказ “Старуха Изергиль”. Этот рассказ состоит из трех частей: легенды о Ларре, рассказа Изергиль о ее собственной жизни и легенды о Данко, обрамленных повествованием автора-рассказчика. Единым целым эти три части делает основная идея произведения – стремление выявить истинную ценность человеческой личности.

“В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам. И те, которые не находят их для себя, – … не понимают жизни, потому что, кабы люди понимали жизнь, каждый хотел бы оставить после себя свою тень в ней. И тогда жизнь не пожирала бы людей бесследно”, – говорит умудренная жизненным опытом Изергиль. Эти ее слова, обращенные к рассказчику, звучат упреком скучной, пошлой жизни многих поколений людей, без следа исчезнувших с лица земли. В то же время эти слова объясняют смысл легенды о Лар – ре (его имя означает “отверженный, выкинутый вон”), помогают лучше понять мятежную душу самой Изергиль, которую пугает судьба отверженного сына орла, отбрасывающая тень на ее собственную жизнь (ведь и сама Изергиль из числа гордых и свободолюбивых героев). От этих слов тянется ниточка и к легенде о бессмертном подвиге Данко.

Мысль автора в рассказе “Старуха Изергиль” движется от образа сильного и красивого эгоиста Ларры, живущего только для себя, от образа самой Изергиль, живущей только своими страстями, – к образу Данко, живущего и совершающего подвиг ради других людей. И Ларра, и Данко – сильные личности, но Ларра в духе ницшеанского “сверхчеловека” считает себя человеко-богом, которому “все позволено”, он хочет иметь все и сохранить себя цельным, ничем не жертвуя. Данко же совершает подвиг самопожертвования ради людей, которые смирились, “испуганные смертью”, и уже готовы были принять рабскую жизнь, принести в дар врагу самое дорогое – свою волю.

Одиночество Ларры оборачивается для него страшным наказанием, так как оно противоестественно для любого человека. Ларра живет тысячи лет, и одиночество иссушило его душу, как солнце “высушило его тело, кровь и кости”. Автор осуждает Ларру как носителя эгоистической идеи, в то же время он осуждает и старуху Изергиль – носителя идеи жизни ради удовлетворения своих страстей. Но и подвиг Данко также не оценен людьми по достоинству. Движимый чувством сострадания и любви к людям, он целеустремленно идет вперед, но его порыв в большой степени эмоционален, ему не хватает могучей силы разума, и поэтому подвига героя недостаточно, чтобы преобразить несовершенных людей и пробудить в них высокую духовность. И все же автор симпатизирует именно Данко. Потому что его поступок был совершен от великой любви к людям, и, несмотря на то что нашелся “осторожный” человек, потушивший горящее сердце, искры его светятся, они не померкли. Потому что гордое сердце Данко было “факелом великой любви к людям”.

На фоне этих легенд история жизни старухи Изергиль – яркой и своевольной в любви женщины – тоже приобретает смысл притчи. Этот образ содержит в себе ничуть не меньше свободы, полета души, чем образы Лойко и Радды, Ларры, Данко и многих других. Жизнь Изергиль, наполненная “жадной любовью”, была подчинена этой ненасытной страсти. Но в любви она была свободнее и не позволяла ни унижать себя, ни подчинять чьей-либо воле.

Мотив прозрения связан с образом слушателя (автора-рассказчика), которому открывается истина.

Рассказ обрамляется его просьбами к Изергиль поведать, о чем он не имеет пока представления. А в конце он “думал о великом горящем сердце Данко и человеческой фантазии, создавшей столько красивых и сильных легенд”.

Произведения Горького зажигают наши сердца великой любовью к людям, стремлением к свободе, жаждой живой, полноценной жизни. И роль самого автора, особенно в ранних его произведениях, сводится к тому, чтобы стать некой путеводной звездой, открывающей человеку его собственную душу, озаряющей его жизненный путь, наполняющей ее особым смыслом.

Через пленительную красоту романтических образов писатель ведет человека к духовному преобразованию, через прекрасные истории красивых, гордых, смелых героев Горький открывает перед нами историю нашей собственной жизни, наши стремления, наше предназначение. Человеку необходимо прекрасное – иначе поймет ли он свое предназначение? Человеку нужен подвиг – иначе поймет ли он, что сердце должно пылать?

Человеку нужен Сокол – иначе он так и будет возлежать, распластавшись на ложе своей судьбы… Горький дает нам это прекрасное, этот подвиг, посылает нам этого Сокола.