Category: Сочинения на свободную тему

Стихотворение Ф. Тютчева “Поэзия” посвящено теме бо­жественного происхождения поэтического таланта. Оно по­строено на контрасте динамических и статических образов.

Первые строки произведения рисуют грозную картину клокочущих страстей, которые тревожат душу человека. Ху­дожественный эффект создаваемого образа усиливает лекси­ческий повтор (“Среди громов, среди огней, Среди клокочу­щих страстей”).

Для художественного пространства произведения харак­терна акцентация вертикальных координат: неба и земли. По­эзия “с небес слетает к нам – Небесная к земным сынам”. Статические образы стихотворения (“лазурная ясность во взоре”, “примирительный елей”) связаны с поэзией. Таким образом, поэзия привносит в человеческий мир страстей гар­моническую ясность, успокаивает это бушующее море.

В стихотворении важно показать всю значимость проблем, которые решает поэзия в нашей жизни. За суждениями о по­эзии приоткрывается мятежная душа лирического героя.

Наша речь – это не просто способ выражения мыслей, но так же и отражение нашего внутреннего мира. Именно поэтому, я считаю, что по тому, как говорит человек, можно понять богатство его внутреннего мира и степень его воспитанности, а также образованности. Ежедневно нам приходится говорить тысячи слов, составляя предложения и тексты. При помощи слов мы общаемся, обмениваемся информацией. Слова – огромная, неотъемлемая часть нашей жизни. Говорить приходится всем, именно поэтому каждому из нас нужно выбирать, какими словами заполнить свою речь, какой смысл в нее вложить и как ее преподнести. Очень часто мы становимся свидетелями того, как люди загрязняют свою речь словами-паразитами, жаргонизмами и нецензурной лексикой. Все это, казалось бы, упрощает речь и делает ее “круче”. Но это совершенно не так. Ведь нецензурные слова – это отнюдь не “круто”, не модно и даже некрасиво. Слова несущие в себе оскорбления, унижения или просто негативную энергетику. Портят не только речь человека, но и его внутренний мир. Подумайте, говоря нецензурные слова, какую энергетику вы посылаете окружающим вас людям?! Само собой разумеется, отрицательную. Жаргонизмы и прочие некультурные слова портят речь. Так, например, если Вы умны, начитаны, образованы и умеете красиво и складно говорить, то Вам будет нетрудно привлечь внимание и уважение людей. Но стоит Вам заиметь такую вредную привычку, как некультурно выражаться, люди сразу же перестанут относиться к Вам с должным уважением. Ну и что, что образован? Начитан? Значит, вся воспитанность и образованность наиграны, ведь истинно любящий язык и культуру человек, имеющий хорошее воспитание и желающий занимать хорошее положение в обществе, никогда не будет засорять свою речь нецензурной лексикой. Я думаю, что каждому из нас необходимо задуматься на эту тему, ведь только от нас зависит то, какой будет наша речь, то как к нам будут относиться люди. Именно поэтому мы должны очищать свою жизнь от ненужного “мусора”: очищать свои мысли, тело и, несомненно, свою речь.

В последний год жизни Сергей Есенин уже не скрывал своих чувств и открыто писал о том, что наболело у него на душе. Вероятно, по этой причине он все дальше и дальше отдалялся от своих коллег, которые в угоду новой власти прославляли коллективизацию и выступали за построение социализма. Есенин же был от всего этого настолько далек, что неоднократно становился объектом критики. Однако это его нисколько не беспокоило, потому что поэт предчувствовал свою скорую гибель. Он понимал, что за разрушением души непременно следует физическая смерть, и до этого момента остается совсем немного времени.

Примерно за месяц до гибели Есенин написал стихотворение “Какая ночь! Я не могу…” , в котором мысленно вернулся в свое прошлое и вдруг отчетливо осознал, что уже ничего не сможет изменить в собственной жизни. Он неоднократно пытался убежать от себя самого и даже в третий раз женился, пытаясь избавиться от гнетущего чувства одиночества. Однако очень скоро осознал, что его брак с Софьей Толстой был ошибкой. Именно взаимоотношениям с этой женщиной и посвящено стихотворение, в котором поэт без утайки признается, что “отлюбили мы давно, ты – не меня, а я – другую”. Он не пытается найти ответ на вопрос, почему же тогда именно в этот момент находится рядом с женщиной, которая ему совершенно безразлична. Но при этом понимает, что и молодой супруге он совершенно не нужен, и ее наигранная нежность так же обманчива и фальшива, как липы за окном, на ветках которых вместо ароматных цветов лежит первый ноябрьских снег.

“Любить лишь можно только раз, вот оттого ты мне чужая”, – признается поэт, однако при этом не может и не хочет заставить себя разорвать этот порочный круг и изменить собственную жизнь. Да и смысла делать это Есенин не видит, считая, что гораздо проще и привычнее “играть в любовь недорогую”, чем пытаться по-настоящему любить. И в эту ночь, когда на него вновь нахлынули воспоминания юности, поэт мечтает лишь об одном: “Пусть сердцу вечно снится май и та, что навсегда люблю я”.

Кто эта таинственная незнакома? История умалчивает, хотя существует множество версий по поводу того, кто именно является тайной дамой сердца поэта. То, что к их числу не принадлежит не одна из бывших жен, очевидно. Исследователи жизни и творчества Есенина склонны полагать, что речь идет об Анне Сардановской, в которую поэт был влюблен в юности, однако так и не смог в этом признаться своей избраннице. Впоследствии Сардановская вышла замуж и скончалась во время родов, о чем Есенин узнал лишь через несколько лет после ее гибели.

Николай Некрасов, как и многие его предшественники, нередко задавался вопросом о том, какая роль в обществе отведена литератору. Размышляя на эту тему, в 1852 году он создал стихотворение “Блажен незлобивый поэт…” , посвященное годовщине смерти Николая Гоголя. Имя адресата ни разу не упоминается в этом произведении, так как к тому моменту Гоголь находился в опале. Однако Некрасов был убежден, что Россия потеряла одного из величайших русских писателей, вклад которого в литературу еще предстоит оценить потомкам.

В своем стихотворении автор проводит четкую грань между поэтами, творчество которых нравится обывателям, и теми, чьи стихи вызывают у читателей бурю возмущения. Первых он называет незлобивыми и блаженными, так как они всегда живут в мире с самими собой и с окружающими. Их стихи лишены критики и сарказма, но при этом не заставляют задумываться людей над проблемами, которые есть у каждого. Такой поэт “прочно властвует толпой с своей миролюбивой лирой” и при этом может рассчитывать на то, что памятник от благодарных почитателей будет поставлен ему еще при жизни. Но пройдут года, и его творчество, не несущее в себе ни крупицы рационализма, пустое и лишенное истинных эмоций, канет в небытие.

Вторая категория поэтов – это прирожденные бунтари, которые не только видят все пороки и недостатки общества, но и вскрывают их в своих произведениях. Поэтому вполне естественно, что их стихи не любит никто. Даже здравомыслящие люди, осознающие, что каждая строчка такого обличительного стихотворения призвана изменить мир к лучшему, предпочитают присоединиться к возмущенной толпе, в которой “со всех сторон” клянут автора. Более того, его совершенно не воспринимают всерьез, так как обида от справедливо, но подчас очень жесткой критики, мешает осознать, что в стихах есть доля истины.

Однако хулу и проклятия в свой адрес такой поэт воспринимает, как “звуки одобренья”, понимая, что сумел затронуть стихами душу людей, вызвать у них пусть и негативные, но все же яркие эмоции. В его словах, подчас обидных и грубых, любви и справедливости гораздо больше, чем в елейных речах того, кто предпочитает критике хвалебные оды. Но, к сожалению, судьба поэта-бунтаря всегда трагична: выступив против общества, он никогда не сможет рассчитывать на признание. И лишь после его смерти те, кто считал такого поэта смутьяном и невеждой, “как много сделал он, поймут, и как любил он – ненавидя!”.

Природа света так же, как и свойства материи с давних времен и до настоящего времени являются предметом неустанных исследований ученых всего мира. Ведь именно взаимодействие этих двух еще не до конца изученных субстанций лежит в основе всех явлений окружающей действительности. Материей в физике называют объекты и вещества, о которых можно судить благодаря ощущениям. Под это всеобъемлющее понятие попадают все существующие в окружающем мире субстанции и процессы, протекающие между ними, включая те, которые не способен воспринимать человек. Важнейшим свойством материи является ее непрерывное движение – механическое, колебательное, волновое. Материальные объекты состоят из элементарных частиц – электронов, протонов, фотонов, позитронов и т. д. В настоящее время наука доказала существование более четырехсот видов этих первичных элементов материи. По мнению большинства ученых, элементарные частицы обладают корпускулярными (от слова “корпускула” – частица) и волновыми свойствами. Несмотря на то, что свет невозможно ощутить как материальный объект, он также состоит из элементарных частиц (фотонов) и соответственно имеет двойственную природу – корпускулярную и волновую. Одним из доказательств волновой и корпускулярной теорий является разноцветный мир вокруг нас. Именно благодаря взаимодействию материи и световых волн, у человека появилась возможность постичь неисчерпаемое разнообразие красок и оттенков. Дело в том, что различные материальные объекты по-разному реагируют на световые лучи. Крохотные частицы материи, поглощая часть направленного на них солнечного света, “фильтруют” его, меняя состав отраженного волнового излучения. В свою очередь, человеческий мозг из сочетания отраженных от предметов световых волн разной длины формирует одно цветовое ощущение, в результате чего человек видит конкретный цвет – красный, зеленый, коричневый и т. д. В случае же, когда на сетчатку глаза попадают все волны видимого светового спектра (например, при взгляде на солнце), человек видит белый цвет. Приведенный пример описывает лишь одно из проявлений природы света и его взаимодействия с материальным миром. Совсем недавно американские физики получили новый вид материи, связав фотоны света в молекулы и заставив их таким образом взаимодействовать друг с другом. Вполне возможно, что именно это открытие позволит в перспективе создать квантовый компьютер будущего. Познание продолжается Природа света так же, как и свойства материи с давних времен и до настоящего времени являются предметом неустанных исследований ученых всего мира. Ведь именно взаимодействие этих двух еще не до конца изученных субстанций лежит в основе всех явлений окружающей действительности. Материей в физике называют объекты и вещества, о которых можно судить благодаря ощущениям. Под это всеобъемлющее понятие попадают все существующие в окружающем мире субстанции и процессы, протекающие между ними, включая те, которые не способен воспринимать человек. Важнейшим свойством материи является ее непрерывное движение – механическое, колебательное, волновое. Материальные объекты состоят из элементарных частиц – электронов, протонов, фотонов, позитронов и т. д. В настоящее время наука доказала существование более четырехсот видов этих первичных элементов материи. По мнению большинства ученых, элементарные частицы обладают корпускулярными (от слова “корпускула” – частица) и волновыми свойствами. Несмотря на то, что свет невозможно ощутить как материальный объект, он также состоит из элементарных частиц (фотонов) и соответственно имеет двойственную природу – корпускулярную и волновую.

Одним из доказательств волновой и корпускулярной теорий является разноцветный мир вокруг нас. Именно благодаря взаимодействию материи и световых волн, у человека появилась возможность постичь неисчерпаемое разнообразие красок и оттенков.

Дело в том, что различные материальные объекты по-разному реагируют на световые лучи. Крохотные частицы материи, поглощая часть направленного на них солнечного света, “фильтруют” его, меняя состав отраженного волнового излучения. В свою очередь, человеческий мозг из сочетания отраженных от предметов световых волн разной длины формирует одно цветовое ощущение, в результате чего человек видит конкретный цвет – красный, зеленый, коричневый и т. д. В случае же, когда на сетчатку глаза попадают все волны видимого светового спектра (например, при взгляде на солнце), человек видит белый цвет.

Приведенный пример описывает лишь одно из проявлений природы света и его взаимодействия с материальным миром. Совсем недавно американские физики получили новый вид материи, связав фотоны света в молекулы и заставив их таким образом взаимодействовать друг с другом. Вполне возможно, что именно это открытие позволит в перспективе создать квантовый компьютер будущего. Познание продолжается.

Мы с ребятами из нашего двора любим купаться и загорать на озере, расположенном в одном из пригородов. Туда мы отправляемся на велосипедах. Сначала едем по шоссе, потом сворачиваем на проселок – грунтовую дорогу. Мы не очень спешим, любуемся окрестными красотами, иногда делаем привалы. А когда добирается до нужного нам места, совсем забываем о времени. Лежа на берегу после купания, рассказываем разные истории, строим из песка замок, слушаем магнитофонные записи.

Однажды к нашей компании присоединился новичок. Семья этого мальчика недавно поселилась в нашем доме и даже в нашем подъезде. У него, как и у нас, был велосипед. В воскресенье мы, как всегда, поехали к озеру.

Добрались туда без приключений. С разбегу бросились в воду, соревновались в плавании. Новичок, его звали Саша, искупавшись, вскоре вышел на берег, а мы еще долго плавали. Посиневшие от долгого пребывания в воде, мы легли на песок и начали подтрунивать над Сашей: “Что, боишься воды?” Мальчик сказал, что не умеет плавать. “В нашем классе даже девчонки плавают!” – сказал я, чувствуя на себе одобрительные взгляды товарищей. Саша промолчал.

Обратно мы возвращались той же дорогой. Но в пути у меня случилась неприятность: спустило колесо велосипеда. Ребята, посмеиваясь и уже подтрунивая надо мной, проехали мимо, а Саша остановился. “Давай помогу”, – предложил он. Ну чем он мог помочь, если ни у меня, ни у него не было под рукой велоаптечки? “Ты езжай, – ответил я ему, – а я как-нибудь пешком. До дома уже недалеко”. Саша сказал: “Пойдем вместе”. Мы шли и катили свои велосипеды, беседовали на разные темы, но мне всю дорогу не давало покоя то, что мы смеялись над Сашей за его неумение плавать. А ведь только он не бросил меня в беде.

“Я буду учить тебя плавать, – сказал я Саше. – Ты еще удивишь ребят своим умением. Ты настоящий друг”.

Верность художественной детали – характерная черта бальзаковского реализма. Создавая образ Гобсека, писатель использует целый ряд определений, позволяющих подчеркнуть и показать читателю психологически сложный характер. За счет гротеска Бальзак добивается особой выразительности образа, в котором органично проявляется бальзаковский синтез романтического и реалистического начал. Так, в характеристике образа Гобсека появляются определения: “человек-вексель”, “человек-автомат”, “удав ненасытный”, “фантастическая фигура, олицетворение власти золота”. Мало того, даже фамилия главного героя, вынесенная в название повести, является таким определением: “Гобсек” в переводе означает “Живоглот”.

Художественная деталь играет исключительно важную роль и в создании портретной характеристики бальзаковских героев. Как правило, писатель дает сначала общий портрет героя, затем дополняет его отдельными характерными деталями, разбросанными в тексте всего повествования. Так, например, в повести “Гобсек” художественные детали не только дополняют и уточняют облик ростовщика, но и раскрывают какие-то очень важные для понимания внутренней сущности Гобсека черты его характера.

Этой же цели служат детали, характеризующие “удивительный, необыкновенный взгляд” Гобсека. Так, глаза ростовщика под пером гениального художника становятся зеркалом его души, отражают его внутренний мир: “бесстрастные”, “холодные”, “проникающие в самую душу”, “угасающие”, “тусклые”, “металлические”.

В повести “Гобсек” немало страниц посвящено описанию быта героев, окружающей их обстановке. И в этих описаниях точно схваченные писателем детали раскрывают характеры и обстоятельства, в которых находятся герои. Особенно выразительны описания комнаты и кладовой Гобсека, спальни графини Анастази де Ресто.

Комната и кладовая ростовщика: “Комнату загромождала дорогая мебель, серебряная утварь, лампы, картины, вазы, книги, превосходные гравюры без рам, свернутые трубкой, и самые разнообразные редкости… В кладовой и гниющие паштеты, и груды всевозможных припасов,.. устрицы и рыба, покрывшаяся пухлой плесенью… тюки хлопка, ящики сахара, бочонки рома, кофе, индиго, табака – целого базара колониальных товаров”.

Спальня графини де Ресто: “На медвежьей шкуре, разостланной у бронзовых львов, поддерживающих кровать красного дерева, блестел атлас белых туфелек, небрежно сброшенных усталой женщиной по возвращении с бала… По всей комнате раскиданы были цветы, бриллианты, перчатки, букет, пояс и прочие принадлежности бального наряда. Пахло какими-то тонкими духами… И уже нищета, грозившая этой женщине или ее возлюбленному, притаившаяся за этой роскошью, поднимала голову и казала им свои острые зубы”.

В этих описаниях перед нами зримо предстают два мира: “мир непомерного, превращающегося в самоцель и таким образом обессмысленного богатства” и “мир безумной, разорительной, угрожающей роскоши”.

За счет “верности деталей”, Бальзак в своих описаниях “достигает такой живописной выразительности, которую можно сравнить лишь с картинами старых мастеров”. Поэтому не случайно характеристику Гобсека Бальзак завершает словами: “Голландец, достойный кисти Рембрандта”.

Книг существует большое количество, еще больше существует различных литературных героев. Самое интересное в любом произведении, будь то великий роман или короткая повесть, – это герои. Вряд ли кто может похвастаться тем, что ему очень понравилось читать сочинение некого автора, который содержит исключительно описания природы или каких-то событий и полностью лишен информации о каких-то героев, будь то люди или другие существа. Вот и мне такие произведения не очень нравятся. Наоборот, я очень люблю произведения, где есть какие-то интересные герои. Моим любимым героем является главное действующее лицо романа Федора Михайловича Достоевского “Преступление и наказание” Родион Раскольников.

Казалось бы, Родион Раскольников совершил страшное преступление, убив двух человек, что же в нем тогда такого интересного? И почему он мне настолько полюбился? Что же, думается, что ответ на этот вопрос требует серьезного и тщательного обоснования. Во-первых, Родион Раскольников – это человек, который серьезно обдумывала свои действия. Я думаю, что много людей делают что-то плохое, совершают преступления и даже не думают ни о чем – о последствиях и тому подобное. Родион далеко не был таким. Еще задолго до того, как он совершил преступление, он начал искать себе моральное оправдание, начал задумываться об этом. Аморальный человек никогда и ни за что не стал бы искать себе каких-то оправданий. Для того, чтобы оправдать свои незаконные и бессовестные действия, Родион придумал целую философию, согласно которой он имел право на такой поступок. Во-вторых, Родион Раскольников все же разочаровался в том, что сделал, причем очень сильно. Он был человек моральный, совестный. Конечно, обладая определенным характером, прямо и открыто он не признается в том, что допустил очень серьезную ошибку, но фактически всем своим состоянием он подтверждает то, что очень серьезно страдает от того, что происходит. В-третьих, понравился он мне также и по той причине, что понимает, что наказание, которое ему предстоит пережить, является обязательным для его очищения, освобождения совести от греха и всего тому подобного. В определенный момент он очень хорошо понял, что обязан искупить собственную вину перед человечеством за свой поступок. Он был готов к такому искуплению.

Существует множество литературных героев, которых с уверенностью можно считать такими, которые заслуживают симпатию. Но мне мог понравиться только крайне противоречивый герой, не лишен также и задумчивости в определенной степени. Именно по этой причине моим любимым героем стал Родион Раскольников.

Время, в котором разворачивается действие романа “Отец Горио”,-1819 г. Место действия – бедное предместье французской столицы, нижняя часть улицы Нев-Сен-Женевьев, пансион мадам Воке. “В Париже нет квартала более ужасного”, – замечает писатель и начинает свой роман с описания этого квартала.

Дома здесь угрюмы, стены выкрашены в грязноватый желтый цвет, решетки на окнах первых этажей напоминают тюрьму, создавая тоскливое и мрачное настроение безысходности. “Самый беспечный человек”, оказавшись в этом квартале, “становится печальным”, Это чувство усиливается, когда читатель попадает в четырехэтажный дом с мансардой, выстроенный из известняка и выкрашенный в тот же ужасный желтый цвет, тусклые отблески которого стыдливо прикрывают убогую бедность.

Пансион мадам Воке – одно из последних прибежищ обездоленных людей, которые не могут платить за более сносный приют, Бальзак проводит нас по запутанным лабиринтам “этого царства” нищеты. Мы входим в столовую, которая “когда-то была выкрашена в какой-то цвет, но он теперь уже неуловим и служит только грунтом, на который наслоилась грязь, разрисовав его причудливым узором”. Стены украшают “мерзкие гравюры, от которых пропадает аппетит… длинный стол покрыт клеенкой, настолько грязной, что весельчак-нахлебник пишет на ней свое имя просто пальцем…”

Бальзак – мастер точных деталей. И в описаниях, и в портретах героев, и в замечаниях, брошенных вскользь, чувствуется рука опытного художника. Описание пансиона мадам Воке было бы не полным, если бы читатель, почти физически, не ощутил бы особый, липкий, застоявшийся неряшливо приколотых волос; вдова идет, пошмыгивая разношенными туфлями. На жирном, потрепанном ее лице выступает нос, прямо из середины, как клюв у попугая; пухленькие ручки, раздобревшее, словно у церковной крысы, тело, чересчур объемистая колыхающаяся грудь – все гармонирует с этой залой, где сочится горе, где притаилась алчность и где госпожа Воке без тошноты вдыхает теплый смрадный воздух. Холодное, как первые осенние заморозки, лицо, окруженные морщинками глаза выражают все переходы от деланной улыбки танцовщицы до зловещей хмурости ростовщика…”

И, наконец, вскользь брошенное авторское замечание объединяет и завершает эту картину: “личность” мадам Воке “предопределяет назначение пансиона, как пансион определяет назначение ее личности”, ибо “каторга не бывает без надсмотрщиков”.

В пансионе мадам Воке, кроме приходящих, “абонированных только на обед” нахлебников, постоянно проживают семь постояльцев – парижское общество в миниатюре. Хозяйка, “с точностью астронома отмерявшая свои заботы в зависимости от цены пансиона”, держит их в черном теле.

Лучшие комнаты в доме мадам Воке занимает вдова интендантского комиссара времен Республики госпожа Кутюр и ее воспитанница Викторина Тайфер – непризнанная отцом и втоптанная в нищету дочь банкира. Здесь же приютились два ничтожных и бесцветных существа – старая дева мадемуазель Мишоно и ее друг господин Пауре – всегда готовые на любую подлость за мизерную плату. Также временно обитает и беглый каторжник Жан Коллен по прозвищу “Хитрее смерти”, и отпрыск обедневшей аристократической семьи Эжен Растиньяк – студент Школы правоведения. И, наконец, доживает свой век никому не нужный папаша Горио, добровольный каторжник этой тюрьмы, который, в отличие от всех обитателей пансиона мадам Воке, сам выбрал себе это пристанище.

И хотя действие романа происходит не только в пансионе мадам Воке, а постоянно переносится то на парижские улицы, то в театр, то в салоны виконтессы Босеан и баронессы Дельфины Нусинген, то в игорные дома и полицию или даже на кладбище,-однако основные события локализуются именно в гостиной мадам Воке. Ее пансион обладает какой-то роковой силой притяжения, становится универсальной территорией, где скрещиваются пути и судьбы всех действующих лиц романа, невзирая на их социальную принадлежность.

В гостиной мадам Воке происходит знакомство Растиньяка с папашей Горио, который оказывается отцом его любовницы – баронессы Нусинген. Здесь юный студент права выслушивает циничное и одновременно заманчивое для него предложение Вотрена жениться на Викторине Тайфер и почти соглашается на убийство ее брата. Здесь же кроткая Викторина из золушки превращается в богатую наследницу, а умный и любезный Вотрен оказывается беглым каторжником. И, наконец, здесь же умирает папаша Горио, убитый холодным эгоизмом своих дочерей.

Так, в романе “Отец Горио” пансион мадам Воке превращается в символ утраченных иллюзий и разбитых сердец, где жизнь безжалостно перемалывает, как мельничные жернова зерно, слабых и дарит призрачную надежду сильным – стать господином “четырех миллионов” франков.

Будущее Испытало на себе вся­кое – и оптимизм, и безрассудную слепую надежду, и безысходное от­чаяние. Ему угрожали, его пыта­лись отравить и Попросту Уничто­жить, повернуть вспять, вернуть в пещеры. Оно выжило. Появилась возможность Серьезного, Вдумчи­вого изучения его. Сейчас, может быть как никогда еще в истории человечества, будущее зависит от настоящего и требует нового под­хода к себе.

Д. Гранин

Богом быть трудно. Практически невозможно. Как, впрочем,

Немыслимо сложно заглянуть в будущее и узнать, что там происхо­дит на нашей Земле, такой маленькой и беззащитной перед Вселен­ной. Ничто так сильно не интересует человека, как будущее его се­мьи, детей, страны, цивилизации. Наверное, поэтому так увлекате­льна и многочисленна научно-фантастическая литература. Писате­ли-фантасты придумывают разное будущее, из многих вариантов которого нам только остается выбрать тот, который больше понра­вился. Я выбираю братьев Стругацких.

Один из них – астроном, другой – востоковед-японист. Навер­ное, поэтому их фантазии обращены к звездам и земной мудрости. Они с изрядной долей сарказма по отношению к настоящему (поч-

Ти как Салтыков-Щедрин) придумали свое будущее. Интересно, что в Шестидесятые-восьмидесятые Годы в кругах интеллигентов их произведения считались едкой социальной сатирой на социалисти­ческий образ жизни. Для меня же их книги – фантастика, но фан­тастика предостерегающая: “Берегись, В будущем вырастает то, что ты посадил Сегодня”.

Земля новой эры Стругацких – высокоразвитая цивилизация. Усовершенствованы квартиры, люди работают в свое удовольствие, и вообще все счастливы. Главная проблема новой счастливой эры человечества – уважение суверенитета: нельзя вмешиваться в ес­тественный ход развития цивилизации.

Стругацкие показывают опасность чужеродных инъекций с двух сторон: вторжение землян в жизнь и историю других планет (“Трудно быть Богом”, “Обитаемый остров”) и присутствие на Зем­ле иной цивилизации, то есть Странников (“Жук в муравейнике”, “Волны гасят Ветер”).

В Первом случае благие начинания землян оборачиваются траге­дией и для них самих, и для тех, кому эта помощь была предназна­чена. Попытка цивилизации высокого уровня искусственным пу­тем поднять до себя цивилизацию неразвитую оборачивается бедой. Об этом идет разговор между двумя умными людьми в книге “Трудно быть Богом”. Один из них, Румата, – прогрессивный че­ловек из будущего – говорит Будаху – мудрецу из рыцарских времен: “Но стоит ли лишать человечество его истории? Стоит ли подменять одно человечество другим?” На что Будах говорит: “Тог­да, господи, сотри нас с лица земли и создай заново, более совер­шенными… или, еще лучше, оставь нас и дай нам идти своей доро­гой “. Румата, посланный спасать чужую цивилизацию от невеже­ства, отвечает: “Сердце мое полно жалости. Я не могу этого сде­лать”.

Получается, умники из будущего не могли понять, что для того, чтобы Цивилизация Существовала, ей необходима история, состоя­щая из историй каждого отдельного поколения и индивидуума. Земля многое испытала на себе до сегодняшнего дня: природные катаклизмы, кровавые войны и революции, научно-технический прогресс, обернувшийся огромной озоновой дырой в атмосфере. Много пришлось испытать и человеку. Но мы живем, ощущаем се­бя землянами и гордимся этим перед Вселенной, о чем готовы ска­зать любому встречному инопланетянину.

Кстати, о пришельцах. Более умные, чем люди, Странники в своих целях используют Землю и ее население. Не из злых побуж­дений, а совершенно не задумываясь о реакции нормальных людей, они занимаются своими делами, но несколько необычным образом. Это сеет неразбериху и путаницу, люди теряют способность контро­лировать происходящее. Странники порядком навредили земля­нам, правда сообщив, что они всегда готовы прийти на помощь. Не­известно, была бы их помощь полезной.

“А муравьи-то перепуганы, а муравьи-то суетятся, Переживают, Жизнь готовы отдать за родимую кучу, и невдомек им, беднягам, что жук сползет в конце концов с муравейника и убредет своей до­рогчш, не причинив никому никакого вреда… А если это не

“Жук в муравейнике”? А если это “Хорек в курятнике”?..” – го­ворит еще один умный человек по поводу вторжения Странников.

Если не брать масштабов Вселенной, то примеров вторжения инородцев в менее цивилизованную среду на Земле можно вспом­нить много. Открытие Америки, повлекшее за собой истребление коренного населения. Аборигены Миклухо-Маклая, не сумевшие справиться с плугом. Гуманитарная помощь отсталым странам, спровоцировавшая спекуляцию. Значит, люди были не готовы при­нять чужую цивилизацию. Их уровень развития, нравственные устои диктовали им собственный путь. Генетически в человека за­ложено усваивать то, что достигнуто своим трудом. Только в этом случае он растет и совершенствуется. Человек сам должен управ­лять своим настоящим, радоваться новому достигнутому уровню. Строить свою историю. Человек будущего появится не с помощью НТР. Как сказали Стругацкие: “Новый человек может быть сфор­мирован только новой педагогикой, а прорывы в нее пока удручаю­ще редки и неуверенны, и их без труда, почти автоматически ду­шит непроворотная толща педагогики старой”. Самовоспитание – начало новой педагогики, А воспитать в себе нового человека мож­но и без постороннего вмешательства.

Будущее. Что оно для писателя-фантаста? Это то, что вырастает из сегодняшнего дня под влиянием прогресса.

Для обычного человека будущее – это любое завтра. Для миро­вой истории будущим был каждый день. Я живу днем сегодняш­ним, обычным для мировой истории, наверное, не очень интерес­ным для писателя-фантаста. Но я знаю, что все, совершенное сегод­ня, вчера для меня было будущим, а завтра я испытаю последствия вчерашнего будущего. И моя маленькая история сложится с исто­рией Земли. Мой скромный сегодняшний день станет земным На­стоящим. Вместе со всем человечеством я попытаюсь заглянуть в наше Будущее, жизнь в котором зависит от того, что мы для него сделаем.

Богом быть трудно. Так “оставь нас и дай нам идти своей доро­гой”.