Category: Сочинения на свободную тему

Носителем индивидуалистической идеологии сильной личности, “человеком высшего порядка”, безоглядно преступающим любые законы, в романе “Отец Горио” является Вотрен, он же – Жан Коллен, он же – аббат Карлос Эррера, он же – беглый каторжник “Хитрее смерти”. Как и многие другие герои “Человеческой комедии” Бальзака, Вотрен еще в молодости пережил крушение своих идеалов и рано понял, что “законов нет – есть обстоятельства”, “принципов нет, а есть события”. “Я еще верил кое во что, в женскую любовь, в кучу глупостей, во что и вам предстоит влипнуть”, – говорит он Растиньяку. “Влипнуть” – для Вотрена значит погибнуть,-это удел слабых, выжить – значит перехитрить даже смерть. И вся жизнь этого человека свидетельствует о том, что он по праву “заслужил” свое прозвище.

В прошлом Вотрен добровольно пошел на каторгу, приняв на себя чужое преступление – подлог, совершенный его другом, но, столкнувшись с законами “порядочных людей”, он понял, что “продажность повсюду… продажность стала оружием… и острие оружия вы ощутите везде”. К нему приходит убеждение, что в мире, который его окружает, нет места, где человек порядочный мог бы остаться честным, “общество всегда было таким, и моралистам никогда его не изменить”. А посему в “людскую массу надо врезаться пушечным ядром или проникнуть как чума”. Добродетель – удел “жалких идиотов”, которые, как каторжники, тянут свою лямку, никогда не получая вознаграждения за свои труды. И все законы придуманы против этих несчастных, которые обречены на страдание только для того, чтобы богатые могли себя чувствовать спокойно.

И не случайно, что именно Вотрен – беглый каторжник и вор – обосновывает главный закон морали собственников и тем самым обличает сущность “века золота”: “Если вы украли 300 франков или 30 000, то вас сажают в тюрьму, судят и посылают на каторгу… Но если вы сумели присвоить миллион, или нет, лучше всего – три миллиона – то вы никакой не вор, а великий финансист, перед вами будут открыты все двери, о вас будут писать во всех газетах…”

В 30-е гг. XIX ст., когда и был создан Оноре де Бальзаком роман “Отец Горио”, пример Наполеона – сильной и решительной личности, завладел умами и сердцами французской молодежи. “Сама мысль о том, что один человек мог приобрести столь безграничную власть над судьбами мира, как бы давала право отдельной личности вершить суд над несправедливостью”. Наиболее последовательным художественным воплощением этой мысли в романе и является образ Вотрена: сначала в качестве “Наполеона каторги”, затем, после своего перевоплощения, “Наполеона полиции”.

Образ бальзаковского Вотрена далеко не однозначен: с одной стороны, в нем открыто воплощены писателем все пороки буржуазного общества; с другой – именно он безжалостно и трезво обличает это общество.

Как натуре незаурядной, сильной и энергичной, Вотрену чужды любые сомнения, колебания и нерешительность. Он не старается выглядеть в глазах окружающих его людей лучше, чем он есть на самом деле: “Кто я? Вотрен. Что делаю? Что нравится”. Он не просто приспосабливается к тем или иным условиям жизни, ибо сама жизнь для него “не лучше кухни – вони столько же”. Он опытный игрок, который в совершенстве владеет всеми тонкостями игры. И жизнь для него – та же рискованная игра, а мораль – всего лишь правила этой игры, которыми можно легко манипулировать, коль скоро сама игра нечестная и предполагает выигрыш только для одного, наиболее ловкого и расчетливого. “Если хочешь что-нибудь состряпать, пачкай руки, только потом умей хорошенько смыть грязь; вот вся мораль нашей эпохи”. И Вотрен не прячет стыдливо эту мораль под личиной благонравия и добропорядочности, и не трепещет перед теми, кто диктует правила этой игры. Он сам претендует быть законодателем этих правил. Для него не существует авторитетов и репутаций на этом поприще, а по поводу самих правил он высказывается с “последней прямотой”, без обиняков. Раскрывая перед Растиньяком перспективу его дальнейшей жизни, он предупреждает неопытного юношу о том, что может с ним произойти, если тот не попытается сыграть в эту игру краплеными картами: после окончания Школы правоведения тот будет обречен на самое жалкое существование. Но если Растиньяк рискнет и сыграет, то тогда, “имея покровителей, вы тридцати лет станете провинциальным прокурором с окладом в тысячу экю… Если вы пойдете на небольшие подлости в политике… в сорок лет будете генерал-прокурором… Имею честь заметить, что на всю Францию только двадцать генерал-прокуроров, а жаждущих попасть на это место двадцать тысяч, и среди них мазурики, готовые продать свою семью, чтобы подняться на одну зарубку”.

Образ Вотрена, созданный Бальзаком, безусловно, является воплощением зла, но его дерзкие, почти легендарные поступки кажутся порой справедливыми и вызывают восхищение у читателя. И это происходит потому, что, воплощая зло, он наносит сокрушительный удар тому обществу, которое это зло породило, возведя его в ранг закона, объявив этот закон самым моральным, а неукоснительное следование этому закону – наивысшей добродетелью человека.

У А. А. Фета, замечательного русского поэта, был настоящий талант видеть и замечать те явления и мелочи в природе, которые остаются незаметными простому обывателю. На этот его талант возможно повлияли те трудности в жизни которые ему довелось пережить. А. Фет незаконнорожденный ребенок, всю жизнь он делал все возможное, что бы возродить свою фамилию.

Стихотворение А. А. Фета “Вечер” очень ярко и до мелочей описывает картину природы, а именно в определенный отрезок времени, что затаился между ночью и ясным днем – вечер.

Фет использует интересные описания и метафоры. Облака он сравнивает с дымом:

Погорев золотыми каймами, Разлетелись, как дым, облака. Солнце, как живое существо, Спряталось за горизонтом, Оставив за собою след по “небесной пелине.

Стихотворение наполнено жизнью, красотой, звуками природы. Она, как живая прозвенела, прозвучала.

Прозвучало над ясной рекою, Прозвенело в померкшем лугу, Прокатилось над рощей немою, Засветилось на том берегу.

Природа словно говорит нам о красоте, мире, счастье, добре и радости, которые она нам несет.

Все в природе наполнено гармонией и красотой. Все живое, и несомненно движется в перед. Река в стихотворении также живая, она “убегает луками на запад”, для нее нет помех и препятствий.

А вечер служит союзником для дня и ночи, он их объединяет в одно целое: “Вздохи дня есть в дыханье ночном”. “Вечер” стихотворение об одном мгновении, о его красоте, и эта красота откроется любому, стоит только захотеть ее увидеть.

Нередко от людей можно услышать о том, насколько важно иметь чистое сердце. Когда кто-то говорит об этом, он моментально находит понимание у окружающих, это просто видно по их лицам. С другой стороны, иногда приходится задуматься и том, а что же такое чистое сердце в действительности. Какими такими уникальными чертами и качествами обладает человек с действительно чистым сердцем? Очень интересно становится и том, как себя чувствует такой человек. Быть может, он чувствует себя несколько иначе, чем все мы? Может, он уникален по-своему?

Что ж, анализируя этот вопрос, нельзя не быть субъективным. О какой бы чистоте ни шла речь, она всегда относительна. Не существует чего-то полностью, абсолютно чистого, всегда найдется что-нибудь более чистое. Что уж говорить о человеке и его сердце тогда? Конечно, и люди всегда найдутся добрее, и сердца у них будут чище. Но некоторые особенности выделить все-таки можно. Во-первых, человек с чистым сердцем терпим и терпелив к окружающим. Он пытается понять другого человека, пытается войти в его положение, чтобы найти хоть какой-то общий язык и общее понимание. Чистое сердце человека понимает окружающих, понимает, что и в их жизнях есть сложности, которые влияют на характер, делая его не самым лучшим. Во-вторых, человек с чистым сердцем обязательно делает добрые дела. Недостаточно просто иметь доброе сердце, если от этого нет никому и никакой пользы. В мире столько зла, столько других людей, которые нуждаются в помощи, что, обладая действительно чистым сердцем, просто невозможно усидеть на месте и никому при этом не помочь. В-третьих, человек с чистым сердцем имеет благородную цель в жизни. Конечно, по ходу жизни нужно совершать что-то доброе, хорошее, но все это мелочь сравнительно с тем, что человек может сделать, если он нацелен на что-то великое. Человек с чистым сердцем должен обладать великим умом, только тогда он сможет поставить себе великую цель и прийти к ее исполнению. А уж когда он достигнет того, что запланировал, сделает какое-то полезное изобретение для человека, например, то и реализация его способностей будет считаться максимальной.

Конечно, человек с чистым сердцем далеко не обязательно должен иметь все то, о чем написано в предыдущем абзаце, вместе и сразу. Но, как было сказано там же, степень “чистоты сердца” может быть разной. Хотелось бы, чтобы в мире становилось все больше таких людей, ведь мир нуждается в чистоте и доброте.

В поэзии Б. Ахмадулиной важное место занимает тема творчества. Произведение “Стихотворения чудный театр” написано дактилем. Это сообщает ему плавность и мелодичность.

Поэт в нем представлен как сторонний наблюдатель. Вдохновение, творческий замысел, талант существуют где-то вне его. Стихотворение создает “чудных божеств несравненный талант”, неведомый дирижер, который берет грозную палочку “где-то меж звездами”.

Божественное происхождение таланта – традиционная философская идея, которую исповедовали многие деятели искусства. Музыкантам кажется, что они слышат гениальную музыку, поэтам приходят откуда-то нужные слова.

При этом художник слова подчас не может совладать с силой своего таланта. Господь заставляет его быть инструментом в своих руках.

Б. Ахмадулина подчеркивает, что стихотворение рождается не в благостных мечтаниях, а в самых настоящих творческих муках, когда поэт порой воспринимает его окончание как долгожданное освобождение от бремени: “Кончено. Лампы огня не таят. Вольно! Прощаюсь с божественным игом”. Признавая божественное происхождение таланта, человек посвящает поэзии всю свою жизнь. Он становится одновременно и актером, и инструментом, разыгрывающим под руководством дирижера каждый раз новую пьесу: “вместо ответа – мука, когда раздираются отверстия труб – для рыданья и губ – для тирад”.

Божественное начало в стихотворении воплощено рядом иносказательных образов: дирижера, влюбленного в музыку тирана, безукоризненного гения небес. При этом при каждой последующей номинации образ небесного тирана выглядит все более всемогущим и совершенным.

Большое внимание в произведении уделено образу лирического героя – самого поэта. В начале стихотворения он пытается сопротивляться своей миссии, восклицая: “Я ни при чем”, “Я лишь простак”, “Я не хочу!”. Потом поэт вынужден согласиться со своей миссией (“Нам ли решать, что сегодня сыграем?”), тем самым принимая свое божественное предназначение.

Вынесенный в заглавие образ чужого театра, которому в произведении уподобляется стихотворение и который повторяется четыре раза в самом тексте, обрамляя его, создает кольцевую композицию. Он привносит в произведение атмосферу творчества и ожидания новых чудесных открытий.

Поиск смысла жизни – один из лейтмотивов творчества Константина Бальмонта, который в 1903 году опубликовал цикл произведений под название “Четверогласие стихий”. В него вошло стихотворение ” Я в этот мир пришел… “, в котором автор дает ответ на вопрос, что именно является для него важным и первостепенным.

Конечно, молодой Бальмонт, увлекающийся символизмом и еще не познавший горечь разочарований, идеализирует свои представления об окружающем мире и пытается отстоять ту точку зрения, которая близка ему в этот момент. Он убежден, что является властелином вселенной, и она должна подчиняться законом, придуманным им самими. Поэтому автор утверждает, что пришел в этот мир “чтоб видеть Солнце и выси гор”, а также “море, и пышный цвет долин”. Себя Бальмонт позиционирует как созерцателя, считая, что он “заключил мир в едином взор”. И благодаря этому вознесся над другими людьми, которые не способны постичь законы мироздания и найти свой путь, единственно верный.

К этому времени Бальмонт уже осознает себя поэтом и знает, что именно творчеству будет посвящена вся его оставшаяся жизнь. Однако он именует себя не литератором, а певцом, считая, что по силе слога ему просто нет равных. Заявление звучит весьма самонадеянно, ведь автор рассчитывает при помощи собственных стихов изменить этот мир к лучшему, еще не понимая, насколько его идеи иллюзорны. Тем не менее, Бальмонт признается: “Мою мечту страданья пробудили, но я любим за это”. Тот жизненный опыт, который уже успел приобрести поэт, позволяет ему вести речь о собственной избранности и уникальности. Конечно же, каждый человек неповторим в своей индивидуальности, однако Бальмонт верит, что ему удастся совершить невозможное – остановить бег времени и предотвратить глобальную катастрофу, причину которой автор видит в равнодушии, ограниченности и разобщенности людей.

Автор утверждает, что даже если случиться непоправимое, и мир в привычном его образе перестанет существовать, солнце погаснет и все погрузится во мрак, он сможет возродить жизнь на земле собственными стихами, которые полны энергии, чистоты и энтузиазма. “Я буду петь… Я буду петь о Солнце в предсмертный час!”, – заявляет Константин Бальмонт, считая, что это его жизненное предназначение. Стоит отметить, что подобные убеждения автор сохранит на долгие годы и лишь в зрелом возрасте осознает, насколько был далек от истины и романтичен в своих побуждениях заставить вселенную стать частью себя самого.

Борис Пастернак осознал себя настоящим поэтом довольно рано, однако рассматривал написание стихов как хобби, юношеское увлечение. И это неудивительно, ведь сам автор вырос в практичной еврейской семье, и его родители, связанные с искусством, не хотели для собственных детей подобной доли. Именно по этой причине свою жизнь Пастернак решил связать с юриспруденцией, даже не подозревая, что после революции 1917 года эта профессия не сможет обеспечить ему общественное уважение и достойный заработок.

Между тем, еще до знаменитого мятежа кронштадтских матросов Пастернак точно знал, что литература для него гораздо ближе и понятнее математики. Прослушав курс юриспруденции в Германии и пережив любовную драму, он лишь укрепился в мысли, что хочет стать поэтом. Поэтому, вырвавшись из-под родительской опеки, Пастернак с головой окунулся в творчество, экспериментируя с рифмой, формой и содержанием. Именно так появилось на свет стихотворение “Про эти стихи” , в котором автор попытался передать свои ощущения от процесса создания литературных произведений. Процесса настолько увлекательного, что, как следует из стихотворения, сам поэт в прямом смысле слова терял счет дням и неделям, подбирая наиболее точные формулировки для собственных мыслей и облекая их в рифмованные строки. Причем, в творчество вовлечен весь окружающий мир – сырые углы деревенского дома, чердак, тротуары и даже снежный буран, о существовании которого поэт догадывается лишь по завыванию ветра за окном.

Действительно, процесс творчества может быть настолько увлекательным, что ничто иное в жизни больше не имеет значения. Так произошло и с Борисом Пастернаком, который лишь в редкие моменты отдыха замечал, что “солнце есть” и вдруг осознавал, что “свет уже не тот”. Блуждая в лабиринтах рифм и создаваемых образов, автор настолько мог уйти от реальности, что забывал, какой нынче день недели, месяц и даже год. Оторвавшись от рукописей, он с удивлением понимал, что еще немого, и “галчонком глянет Рождество”, хотя еще недавно на улице стояла летняя жара. Подобное отношение к поэзии совсем не пугает Пастернака. Более того, он уверен, что именно так должен вести себя по-настоящему увлеченный человек, который вдруг осознает, что не может прожить ни дня, если не пополнил свою коллекцию стихов новым шедевром.

Пастернак не дает оценки собственного творчества. Он лишь пытается рассказать о том, что испытывает, когда погружается в удивительный мир стихов волнующий, яркий и непредсказуемый. Ведь никогда не знаешь, куда именно приведет тебя новая строчка, и какой вираж сделает мысль, создавая новый образ.

Борис Пастернак знает, что он не одинок в своих ощущениях, потому что нечто подобное и до него испытывали десятки литераторов. Поэтому в друзьях у поэта – и Байрон, и Эдгар По, и Лермонтов, с которыми автор мысленно общается, затягиваясь очередной сигаретой или же поднимая бокал вина. Конечно, все это можно приписать богатой фантазии автора. Однако очевиден тот факт, что даже сквозь годы и километры он чувствует поддержку своих единомышленников, для которых время точно так же останавливалось, когда в гости приходила муза. И это не образное выражение, потому как именно вдохновению поэт обязан своими стихами, которые зависят от настроения, мыслей и чувств, передают сиюминутные желания и при этом имеют глубокий философский смысл. Пастернак никогда не задумывался о самом процессе творчества, приравнивая написание стихов к способности видеть или же дышать. Но лишь с возрастом автор понимает, что подобной радости лишены очень многие люди, для которых мир поэзии остается недоступным, а само понятие творчества является эфемерным и иллюзорным.

Одной из животрепещущих проблем, отраженных в лирике А. С. ПушкинА, была свобода. Вольнолюбивые стихотворения пополняются, переосмысливаются и видоизменяются на протяжении всей творческой жизни поэта. Если обратить внимание на ранний период литературной деятельности ПушкинА, то произведения поэта пропитаны духом независимости и бунтарства, горячностью. Это можно объяснить тем фактом, что на ПушкинА оказала свое влияние совершенно особенная лицейская атмосфера, когда среди учеников культивировалась независимость суждений и поступков. В этом учебном заведении преподаватели такие свободолюбивые люди, как Куницын, которые смогли привить своим воспитанникам идеи времени, критику крепостничества, защиту прав личности и свободы. В это время Пушкин, как и его товарищи, страстно увлекся литературой, он знакомится с творчеством А. Н. Радищева, сближается с вольнодумцем П. Я. Чаадаевым. Окончив Лицей, поэт создает целый цикл вольнолюбивой лирики (1817-1820), который становится своеобразным манифестом этики декабристов. Например, ода “Вольность”, написанная молодым ПушкинЫм в 1817 году, является гимном свободе, где поэт впервые в русской литературе восславляет свободу. ДО этого подобные произведения посвящались значительному, торжественному событию или знатной особе, в них часто восхвалялись государственные деятели. На создание этого стихотворения повлияла революционная ода Радищева, которая была запрещена цензурой. В оде Пушкин открыто заявляет о произволе верховной власти: Увы, куда ни брошу взор – Везде бичи, везде железы, Закончив гибельный позор, Неволи немощные слезы. Пылкий Пушкин, который был чужд всяких намеков, открыто угрожает монархии и призывает к восстанию: Тираны мира! Трепещите! А вы мужайтесь и внемлите, Восстаньте, падшие рабы. Говоря о раннем творчестве поэта, которое было посвящено свободе, невозможно не упомянуть известное послание “К Чаадаеву”, написанное в 1818 году. Оба молодых человека мечтали об освобождении России от гнета самодержавия и крепостного права, но Чаадаев, в отличие от девятнадцатилетнего ПушкинА, не думал, что это скоро свершится В этом произведении поэт отрекается от всего “личного” и “тихого” во имя Отечества. Все произведения поэта теперь направлены на свершение гражданского долга. Пушкин томится в ожидании момента, когда он сможет доказать верность своему народу.

В сочинении имеются отсылки к рассказу А. Лиханова “Лабиринт”.

Вариант 1

Жалость – это чувство, которое испытываешь к кому-то, кто попал в сложную ситуацию, чем-то обижен или ущемлен. Жалеть – значит сострадать, испытывать желание помочь тому, кто в беде.

Жалость, которая не подкрепляется никакими действиями, больше свойственна детям. Взрослые в большинстве случаев предпринимают активные действия.

Это различие между жалостью ребенка и жалостью взрослого показано в рассказе о Толике и Темке. Толик признается, что после пожара он “остался таким же мальчишкой, как был, а Темка сразу стал взрослым”.

Темкино взросление произошло потому, что он пожалел цыплят не на словах, “как это часто бывает, а на самом деле”.

Я считаю, что и мой младший брат стал взрослее, когда в канун прошлого Нового года решил отдать в детский дом свою любимую игрушку – железную дорогу. Так он пожалел и поддержал детей, оставшихся без родителей: “Я уже успел в нее поиграть, а им эта игра принесет много радости”.

Жалость – хорошее чувство, но лучше всего, если в паре с ней идут и поступки! Такой вывод я могу сделать из прочитанного.

Вариант 2

Я думаю, что жалость – это то же самое, что сострадание, сопереживание. Жалость может побуждать человека к оказанию поддержки или помощи пострадавшему.

Именно так и происходит в рассказе о мальчике по имени Темка. Жалость к цыплятам, которые могли пострадать от пожара, пробудила в нем смелость. Он не убежал из избушки подальше от пожара, а спасал птенцов и “прятал их за пазуху”. Когда Темку положили на носилки, он старался лечь так, чтобы не задавить цыплят.

Французскому писателю Пьеру Корнелю принадлежит фраза: “Ранимы жалостью высокие сердца”. Это значит, что данное чувство чаще всего знакомо людям великодушным, сильным, добрым.

И еще, я думаю, жалость, особенно подкрепленная действиями, – это проявление душевной силы и сострадания.

Вариант 3

Жалость – это умение отнестись к другому человеку или к любому живому существу с пониманием, способность выразить ему сочувствие и заботу. Это чувство лучше всего проявляется в поступках.

Так, в тексте А. Лиханова Темка из жалости бросился в пожар спасать цыплят, хотя сам сильно рисковал жизнью.

Это же чувство стало началом дружбы собаки и клоуна Мистера Жоржа в рассказе А. П. Чехова “Каштанка”. Клоун пожалел Каштанку, когда та, выбившись из сил, заснула у дверей подъезда, и забрал к себе.

Я считаю, что жалость – это хорошее качество, оно отличает добрых, милосердных людей, которые всегда готовы прийти на помощь.

Творчество Надежды Александровны Лохвицкой, творившей под псевдонимом Тэффи, не может оставить равнодушным. Творчество Тэффи любили и ценили многие выдающиеся люди, в частности Ф. Сологуб, И. Бунин, Куприн, Л. Андреев, А. Аверченко, император Николай 2 и вождь мирового пролетариата В. И. Ленин. В своих произведениях Надежда Александровна Лохвицкая ставит важнейшие философские вопросы, обрамляя их витиеватостью юмористических выкладок. Короткий рассказ Тэффи “Жизнь и воротник” на первый взгляд может показаться смешным и малозначимым. Но это только лишь на первый взгляд, стоит только задуматься о прочитанном, как становится ясным, насколько это непростое произведение. Сатира нужна не только для того, чтобы развлечь читателя. Именно сатира способна обличать как общественные, так и личностные пороки. А также она незаметно заставляет человека обратить внимание на самого себя, посмотреть на свои недостатки, словно в зеркало. В начале рассказа мы узнаем о том, что Олечка Розова три года была женой честного человека. Уменьшительно-ласкательное имя Олечка больше подходит ребенку, чем почтенной супруге. Поэтому даже имя заставляет нас насторожиться и внимательнее присмотреться к главной героине. Далее мы узнаем о том, что Олечка была скромной, тихой и любящей. Это, безусловно, похвальные качества. Казалось бы, семейная жизнь главной героини и ее супруга вне опасности. Ничто не мешает им жить спокойно и чувствовать себя счастливыми. Однако только до тех пор, пока на глаза ей не попался крахмальный дамский воротничок с продернутой в него желтой ленточкой. Этот незначительный, казалось бы, предмет, относящийся к дамским нарядам, изменил и перевернул жизнь Олечки и ее мужа. После приобретения воротничка у Олечки возникло непреодолимое желание поменять свой гардероб. Ведь прежние вещи рядом с новым воротничком как-то не смотрелись. Конечно, желание Олечки принарядиться нельзя осуждать. Каждая женщина неравнодушна к своему внешнему виду. Но, как оказалось, появление воротничка заставило Олечку перемениться не только внешне, но и внутренне. Главной героине оказалось недостаточно купить новую кофточку, затем юбку, башмаки, шляпу, пояс и перчатки, “подходящие к характеру воротничка”. После это добродетельная супруга стала меняться еще более сильно, ее поведение уже не было похожим на поведение той скромницы, о которой мы узнали в начале рассказа. Олечке захотелось казаться роскошной и загадочной. Она приобрела безобразный полосатый диван, от которого воротило и ее, и мужа, и старую кухарку. Замет Оля остригла волосы, стала курить и громко хохотала, когда в ее присутствии произносили какую-то двусмысленность. Такое поведение кажется весьма странным для скромной добродетельной женщины. История с воротничком привела к крушению семейной жизни. Однажды в гостях Олечка познакомилась с молодым студентом, с которым провела ночь. Наутро муж бросил ее, к тому же, он узнал о всех долгах, которые его супруга сделала. В рассказе Тэффи мы видим, что часто люди оказываются игрушкой в руках обстоятельств. Мне кажется, что писательница правильно описала влияние предметов роскоши на людей.

Последний период Творчества Афанасия Фета неразрывно связан с именем Марии Лазич – польской красавицы, в которую поэт был когда-то влюблен. Он не пожелал связывать свою жизнь с этой девушкой из разорившейся семьи и предпочел разорвать с ней отношения, о чем потом горько сожалел. Ситуация усугублялась тем, что вскоре Мария Лазич погибла на пожаре, и Афанасий Фет винил себя в ее смерти.

Если ранние стихи этого поэта были пронизаны легкостью бытия и наивной восторженностью, то после гибели Марии Лазич ее образ стал незримо присутствовать практически в каждом произведении того автора. Стихотворение “Если ель рукавом мне тропинку завесила…” написанное в 1891 году, в этом отношении не является исключением. Оно появилось на свет уже после того, как был написан целый цикл покаянных произведений, посвященных возлюбленной. Фет в полной мере вкусил горечь этой потери и, по утверждению очевидцев, даже повредился в рассудке на почве горя. Однако никто, включая законную супругу поэта, до самой его смерти не мог разгадать тайну его довольно странного поведения, ведь стихи, посвященные Марии Лазич, Фет отказывался публиковать.

Впрочем, произведение “Если ель рукавом мне тропинку завесила…” увидело свет еще при жизни поэта и вошло в сборник “Вечерние огни”. Объясняется это тем, что в стихотворении содержится лишь косвенный намек на Марию Лазич, уловить который человеку непосвященному просто невозможно. Со стороны кажется, что Фет, одно время увлекшийся философской тематикой, вновь вернулся к пейзажной лирике. Действительно, автор мастерски описывает заснеженный лес, в котором чувствует себя “и жутко, и грустно, и весело”. Поднимается буря, из-за которой последние осенние листья “кружатся у ног”, однако в шуме ветра поэту чудится “тонко взывающий рог”.

Этот звук так мил и приятен Фету, что он готов поддаться соблазну и отправиться на зов “глашатая медного”, который воспринимает, как глас судьбы. Но мало кто догадывается, что в последней строчке этого стихотворения кроется разгадка. Поэту кажется, что “издали странника бедного нежно приветствуешь ты”, и в этой фразе речь идет о Марии Лазич. Фет мечтает о встрече с ней, хотя прекрасно понимает, что для этого ему придется расстаться с жизнью. Впрочем, подобная перспектива его нисколько не пугает, и он готов с радостью подчиниться таинственному зову, который влечет его в вечность.