Будет бить тебя муж-привередник
И свекровь в той погибели гнуть
Н. А. Некрасов
Мне кажется, что даже люди, совсем далекие от литературы, знают произведения Александра Николаевича Островского. Так часто по телевидению показывают спектакли и фильмы по пьесам великого русского драматурга. Мне тоже запомнилось несколько его пьес. Особенно рассказ о бесприданнице, гордой Ларисе, главная вина которой заключается в том, что у нее не было приданого, и которую разыгрывали между собой барин с купцом. История кончилась, как известно, трагически, так же трагична и судьба другой героини Островского – Катерины.
Наши классики часто писали о бесправном положении русской женщины. “Доля ты! – русская долюшка женская! Вряд ли труднее сыскать”, – восклицает Некрасов. Писали на эту тему Чернышевский, Толстой, Чехов и другие. Но лично мне по-настоящему открыл трагедию женской души А. Н. Островский в своих пьесах.
“Жила-была девушка. Мечтательная, добрая, ласковая. Жила у родителей. Нужды она не знала, так как были зажиточными. Они дочь свою любили, позволяли ей гулять на природе, мечтать, ни в чем ее не неволили, работала девица, сколько ей хотелось. Любила девушка в церковь ходить, слушать пение, виделись ей ангелы во время церковной службы. А еще любила слушать странниц, что часто заходили в дом к ним и рассказывали о святых людях и местах, о том, что видели или слышали. И звали эту девушку Катерина. И вот выдали ее замуж…” – так можно начать рассказ о судьбе этой женщины, если рассказывать о ней своей младшей сестре.
Мы знаем, что из любви да ласки попала Катерина в семью Кабанихи. Эта властная женщина всем заправляла в доме. Сын ее Тихон, муж Катерины, ни в чем не смел матери перечить. И только иногда, вырвавшись в Москву, устраивал там загул. Тихон по-своему любит Катерину и жалеет ее. Но дома ее постоянно, день за днем, за дело и без дела поедом ест свекровь, пилит ее, как ржавая пила. “Сокрушила она меня”, – думает героиня.
Как-то на уроке этики семейной жизни зашел у нас общий разговор о том, надо ли молодой семье жить вместе с родителями. Разгорелся спор, начались рассказы о том, как родители развели молодоженов. А другие, наоборот, рассказывали о том, как дети жили за родителями хорошо, а остались одни, перессорились и разбежались. Вспомнили тут и фильм “Взрослые дети”. Я в споре не участвовала, но впервые задумалась об этой сложной проблеме. Потом уже решила: “Хорошо бы жить вместе, если не тесно. Если родители тактично не вмешиваются в от.-ношения детей, стараются помочь им, а те в свою очередь помогают родителям. Наверное, многих ошибок можно так избежать. Но если родители хотят, чтобы дети жили по их указке, тиранят их, а тем более ссорят, тогда дело другое. Тогда лучше жить отдельно, пусть в самых плохих условиях, но одним”.
Катерина попала в среду, где лицемерие и ханжество очень сильны. Об этом ясно говорит сестра ее мужа Варвара, утверждая, что на обмане у них “весь дом держится”. И вот ее позиция: “А по-моему: делай что хочешь, только бы шито да крыто было”. “Грех не беда, молва нехороша!” – так рассуждают очень многие. Но не такая Катерина. Она предельно честный человек, искренне боится согрешить, даже в мыслях изменить мужу. Вот эта-то борьба, между долгом своим, как она его понимает (а понимает, думаю, верно: мужу изменять нельзя), и новым чувством и ломает ее судьбу.
Что можно сказать о натуре Катерины еще? Это лучше сделать ее же словами. Она говорит Варваре, что та не знает ее характера. Не дай бог, чтобы это произошло, но если случится, что ей окончательно опостылеет жить у Кабанихи, то никакой силой ее не удержать. В окно выбросится, в Волгу кинется, а жить против воли не станет.
В своей борьбе Катерина не находит союзников. Варвара, вместо того, чтобы утешить ее, поддержать, толкает к измене. Кабаниха изводит. Муж только и думает, как бы хоть несколько дней пожить без матери. Если он знает, что две недели мать стоять над ним не будет, то до жены ли ему! С такой неволи и от красавицы жены убежишь. Так объясняет он перед расставанием Кате, которая надеется хоть в одном человеке обрести опору. Напрасно… И роковое свершается. Катерина уже не может обманывать сама себя. “Перед кем я притворяюсь-то!” – восклицает она. И решается на свидание с Борисом. Борис – один из лучших людей, что живут в мире, показанном Островским. Молодой, красивый, неглупый. Ему чужды порядки этого странного города Калинова, где бульвар сделали, а не гуляют по нему, где ворота заперты и собаки спущены, по высказыванию Кулигина, не потому, что жители боятся воров, а потому, что так удобнее тиранить домашних. Женщина, выйдя замуж, лишается свободы. “Здесь что замуж вышла, что схоронили, все равно”, – рассуждает Борис.
Борис Григорьевич – племянник купца Дикого, который известен скандальным и “ругательным” характером. Он изводит Бориса, ругает его. При этом присвоил наследство племянника и племянницы, да их же и корит. Неудивительно, что в такой атмосфере Катерину и – Бориса потянуло друг к другу. Бориса покорило то, что “у ней на лице улыбка ангельская”, а лицо, кажется, будто светится.
И все же оказывается, что Катерина человек не этого мира. Борис в конечном счете оказывается не парой ей. Почему? Для Кати самое трудное – преодолеть разлад в своей душе. Ей совестно, стыдно перед мужем, но тот ей постыл, ласка его хуже побоев. В наше время такие проблемы решаются проще: разведутся супруги и снова ищут своего счастья. Но во времена Катерины и слыхом не слыхивали про развод. Она понимает, что ей с мужем жить “до гробовой доски”. И потому для совестливой натуры, которой “не замолить этого греха, не замолить никогда”, который “камнем ляжет на душу”, для человека, который не может сносить попреков во много раз более греховных людей, остается один выход – смерть. И Катерина решается на самоубийство.
Правда, виден и еще один выход. Катерина предлагает его своему возлюбленному, когда тот собрался в Сибирь. “Возьми меня с собой отсюда!” – просит она. Но в ответ слышит, что нельзя Борису сделать этого. Нельзя? А почему? – думаем мы. И вспоминаются первые сцены пьесы, где Борис рассказывает Кулигину, как Дикой их с сестрой после смерти родителей ограбил. Борис знает, что и теперь Дикой поиздевается вдоволь над ними, а денег не даст. Потому что очень не любит этот купец отдавать долгов. Но, несмотря на то, что Борис это знает, он продолжает подчиняться дяде. А ведь, наверное, смог бы заработать на жизнь и самостоятельно. Для Бориса расставание с любимой женщиной – трагедия. Но он старается быстрее забыть о своей любви. Для Катерины с отъездом Бориса кончается жизнь. Такие они разные натуры. И было у них всего счастья – десять ночей…
Разность их натур проявляется и в последних прощальных словах. Борис говорит,
Что только и надо у Бога просить, чтобы она умерла поскорее. Странные слова… Последние же слова Катерины перед смертью обращены к любимому: “Друг мой! Радость моя! Прощай!”.
Больно читать об этих загубленных чувствах, о погибших жизнях. Нет нынче порядков, что царили в Калинове, и женщины уравнялись с мужчинами в правах. Но есть зато тяжелая, не женская работа: очереди, неустроенность, коммуналки. Да и кабанихи среди свекровей и тещ тоже не перевелись. Но все же я верю, что счастье человека в его руках и его обязательно ждет высокая любовь, если он ее заслуживает.