Category: Сочинения по литературе

А разве мне всегда весело бороться с ничтожным грузом мелких страстей, идти об руку с моими странными героями? О, сколько раз хотел бы я ударить в возвышенные струны, увлечь гордо за собой поклонников и с торжеством приковать их к победной своей колеснице. Н. В. Гоголь

Поэма “Мертвые души” является одним из самых замечательных произведений русской литературы. Великий писатель-реалист Николай Васильевич Гоголь показал всю современную Россию, сатирически изобразив поместное дворянство и губернское чиновничество. Но если присмотреться, отвратительные и жалкие черты гоголевских персонажей не изжиты до сих пор и ярко проявляются и сегодня, на рубеже нового века.

Смех Гоголя включал в себя и чувство острой скорби, рожденное картинами духовного угасания, “омертвения” человека, его унижения и подавления, явлениями социального застоя. Недаром писатель говорил о том, что ему приходится озирать жизнь “сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы”. И вместе с тем смех Гоголя не вызывает разочарования, он пробуждает энергию сопротивления и протеста, энергию действия.

Название гоголевской поэмы имеет, по крайней мере, два значения. Под “мертвыми душами” разумеются и умершие крестьяне, скупкой которых занимается помещик Чичиков, и абсолютно живые герои произведения – помещики и чиновники города NN.

Заслуга великого писателя прежде всего в том, что он мастерски изобразил в своем произведении множество самых разнообразных характеров. Центральное место в поэме занимают главы, повествующие о разных типах помещиков-крепостников в тогдашней России. Картины упадка хозяйства, полного духовного обнищания, деградации личности приводят читателя к мысли о том, что именно эти “хозяева жизни” и являются “мертвыми душами”.

Описание помещиков Гоголь дает в определенном порядке, и шаг за шагом обрисовывает степень морального упадка всего помещичьего класса. Образы помещиков проходят перед нами один за другим, и с каждым новым персонажем все больше видна потеря этими людьми всего человеческого. То, что в Манилове только угадывается, в Плюшкине уже получает свое реальное воплощение. “Мертвые души” – это поэма о типичных явлениях российской действительности, современной Гоголю, и в образах крепостников автор сатирически показал губительную силу крепостного права.

Галерея помещиков в поэме открывается образом Манилова. На первый взгляд, этот хозяин вовсе не кажется “монстром”, “мертвой душой”. Наоборот: “на взгляд он был человек видный; черты лица его были не лишены приятности…” Немного слащавый, “сахарный”, очень любезный и чрезвычайно приятный мужчина, особенно на фоне остальных героев поэмы. Однако Гоголь раскрывает всю пустоту и бесполезность Манилова. Его хозяйство разоряется, в поместье запустение, “вся дворня спит немилосердным образом и повесничает все остальное время”. В самом доме Манилова поражает какое-то чувство отсутствия хозяина. Рядом с красивой мебелью убогие кресла, на столе лежит уже два года книга, заложенная закладкой на 14-й странице. А Манилов строит бессмысленные проекты, не занимается имением. Он может только приятно улыбаться и расточать любезности. Единственный результат его “работы” – “горки выбитой из трубки золы, расставленные не без старания очень красивыми рядами”. Из желания оказать любезность едва знакомому ему Чичикову Манилов не просто дарит тому своих умерших крестьян, но и берет на себя расходы по оформлению купчей. Вначале странная просьба Чичикова смущает помещика, но Манилов не в состоянии подумать над предложением и легко дает убедить себя. Так незлой, любезный человек предстает перед нами как “мертвая душа”, не потерявшая, однако, еще какие-то человеческие черты.

Пародией на человека представлена и Коробочка, которую автор называет “дубинноголовой”. На фоне крепкого хозяйства показана тупая, невежественная барыня. Она настолько глупа, что даже не может понять всей дикости предложения Чичикова. Для нее продажа умерших так же естественна, как и торговля продуктами. Коробочка только боится “продешевить” при продаже нового товара. Вот к чему приводит человеческая страсть к наживе.

Другой образ “живого мертвеца” олицетворяет собой Ноздрев. Его жизнь – бесшабашное веселье, постоянный кутеж. Ему все друзья, с кем он пьет и играет в карты, проигрывая и пропивая за несколько дней плоды труда своих крестьян. Ноздрев груб и бесцеремонен: “Эх, Чичиков, ну что тебе стоило приехать. Право, свинтус ты за это, скотовод этакий…” Гоголь иронически называет Ноздрева “историческим человеком”, подчеркивая его типичность: “Лицо Ноздрева верно уже сколько-нибудь знакомо читателю”. В отличном состоянии у него только псарня. Образ Ноздрева ярко показывает развращающий характер крепостного права.

А вот перед нами Собакевич, владелец хорошего имения. “Казалось, в этом теле совсем не было души…,” – пишет Гоголь. Собакевича интересует только еда и дальнейшее обогащение. Он спокойно воспринимает предложение Чичикова и начинает с ним торговаться. Человеческие чувства в нем давно уже умерли, недаром Гоголь сравнивает Собакевича со средней величины медведем. Этот человеконенавистник – законченный реакционер, гонитель науки, просвещения. Интересно следующее описание гостиной героя: “Стол, кресла, стулья – все было самогр тяжелого и беспокойного свойства, – словом, каждый стул, казалось, говорил: “И я тоже Собакевич!” Откровенное сравнение Собакевича с неживыми предметами уже говорит о его неподвижности, бездушии. А ведь именно душа является движущим началом в человеке, недаром древние люди изображали ее в виде крыльев птицы. Именно душа вдохновляет человека на движение, развитие, творчество.

Но не таковы персонажи поэмы. “Венцом” этой пирамиды оказывается Плюшкин, “прореха на человечестве”, “мертвая душа”. Духовная гибель человека показана в нем с огромной обличительной силой. Образ Плюш кина подготавливается описанием нищего села, голодных крестьян. Господский дом кажется “дряхлым инвалидом”, читателя не покидает ощущение, будто он забрел на кладбище. На этом фоне возникает странная фигура: не то мужик, не то баба, в “неопределенном платье, похожем на женский капот”. Однако не нищий стоял перед Чичиковым, а самый богатый помещик в округе, в котором жадность убила даже понимание ценности вещей. У Плюшкина все гниет в кладовых, он целыми днями собирает в деревне всякую дрянь, воруя у своих же крестьян. Вещи для него дороже людей, которые “мрут, как мухи” или ударяются в бега. “И до такой ничтожности, мелочности, гадости мог снизойти человек!” – восклицает Гоголь. А ведь раньше Плюшкин был только расчетливым, бережливым хозяином. Крепостное право убило в нем человека, превратило в “живой труп”, не вызывающий ничего, кроме отвращения.

Так Гоголь показывает полную деградацию поместного дворянства. От Манилова до Плюшкина прослеживает автор ступени моральной гибели человека-паразита. Ведь помещики живут за счет своих крепостных, забывая об общественных интересах. Все они являются духовными мертвецами.

В поэме есть и совершенно новый герой, до сих пор не встречавшийся в русской литературе. Это представитель нарождающегося класса “приобретателей”. В образе Павла Ивановича Чичикова Гоголь вывел на всеобщее обозрение черты “рыцаря копейки”.

На первый взгляд Чичиков производит впечатление скользкого, многоликого человека. Это подчеркивается его внешностью: “В бричке сидел господин не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком толст, ни слишком тонок, нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так, чтобы слишком молод”.

Словно хамелеон, Чичиков постоянно меняется. Он способен придавать своему лицу нужное выражение, чтобы казаться приятным собеседником. Говоря с чиновниками, герой поэмы “очень искусно умел польстить каждому”. Поэтому он быстро завоевывает в городе необходимую репутацию. Общий язык Чичиков находит и с помещиками, у которых покупает умерших крестьян. С Маниловым он выглядит особенно любезным и обходительным человеком, чем и очаровывает хозяина. У Коробочки, Ноздрева, Собакевича и Плюшкина Чичиков ведет себя в соответствии с обстановкой и к каждому умеет найти подход. Только Ноздрева он не поймал в свои сети. Но эта была единственная неудача Чичикова.

Чтобы добиться результата, наш герой пускает в ход все свое умение обворожить человека. А цель у него одна – обогащение, и ради этого Павел Иванович готов лицемерить, часами тренируясь у зеркала. Главное для него – деньги. Они нужны герою поэмы не сами по себе, а как средство дальнейшего накопления. Еще в детстве Чичиков хорошо усвоил наказ отца угождать начальникам, дружить “с теми, кто побогаче” и беречь “копейку”. Запали в душу мальчика отцовские слова: “Все сделаешь и все прошибешь на свете копейкою”.

Обладая большим умом “со стороны практической”, Чичиков начал копить деньги в, школе, наживаясь на товарищах и отличаясь особой скупостью. Уже в те годы проявилась душа этого “приобретателя”. Обманом, подхалимством Чичиков пробивал себе дорогу, не останавливаясь ни перед чем. Он хитрит, обворовывает государство, “надувает” коллег. Взяточничество становится его стихией.

Постепенно аферы Чичикова приобретали все больший размах. От скромного повытчика до таможенного чиновника прослеживает Гоголь путь своего героя. Любыми путями он стремится увеличить состояние. За идею покупки “мертвых душ” он ухватился быстро. Предпринимательский талант Чичикова не согласуется с нравственными нормами. Для него нет никаких моральных устоев. Чичиков с радостью заключает: “А теперь же время удобное, недавно была эпидемия, народу вымерло, славу Богу, немало”. На человеческом горе, на чужих смертях он строит свое благополучие.

Чичиков – такое же порождение времени, как Онегин или Печорин. Об этом писал Белинский, отмечая, что “Чичиков, как приобретатель, не меньше, если не больше Печорина, – герой нашего времени”. Мы же без преувеличения можем сказать, Чичиков воплотил в себе черты многих современных предпринимателей, для которых превыше всего выгода. И как это ни прискорбно, но это “герой” и нашего времени тоже.

Творчество великого писателя на удивление близко соприкасается с проблемами наших дней. Гоголевские образы позволяют яснее понять активность современных беззастенчивых дельцов, стяжателей; также внутренний облик людей, которые реальное общественное дело подменяют пустым прожектерством; да и тех, кто с “вдохновением” и в то же время впустую растрачивают свою и чужую энергию на бесполезные занятия,

Косность, застой, консерватизм вызывают в писателе протест, ибо они рождают страх перед любыми переменами в мире. В наши дни мы наблюдаем всплески агрессивного, воинствующего консерватизма в странах Америки и Западной Европы. Разумеется, в эпоху стремительного развития науки и техники существенно изменился лик и практика консерватизма. Но сохранилось то, о чем нам напоминают произведения великого сатирика, – стремление сокрушить разумное, новое ради сохранения старого, отжившего. Современным реакционерам также свойственно представление, что жизнь полностью подвластна только им, что власть и деньги решают все.

В пбэме Гоголя накопительство зачастую приобретает облик того явления, которые в наши дни получило название вещизма. Современные “ве-щисты”, разумеется, не собирают никому не нужный хлам, а приобретают дорогие престижные вещи. Однако суть одна; как и Плюшкин, они оказываются под неусыпной, незыблемой властью вещей, собранных ими с великим старанием. Не вещи служат их владельцам, а человек становится их слугой, предавая забвению многое из того, чем отличается настоящая человеческая жизнь. /

Гоголь отразил в поэме такое социальное зло, как бездуховность. С большой художественной силой он изобразил людей, лишенных высоких стремлений, замкнутых только на себе, равнодушных ко всему, что их непосредственно не затрагивает. Бездуховность – постоянный спутник разного рода приобретателей, накопителей, тех, кто поглощен погоней за чинами, стремится достигнуть своих целей любыми средствами.

Утрата нравственных критериев характеризует и ту изображенную Гоголем самодовольную обыденщину, самовлюбленную пошлость, которая иронически относится к духовным интересам и “высоким материям”.

Связи творчества Гоголя с современностью широки и многолики. Само осознание этих связей обогащает наши представление о завоеваниях русской классической литературы. Неиссякаемая сила образных обобщений Гоголя раскрывают непреходящее значение его художественного наследия.

С. Я. МАРШАК

* * *

Все то, чего коснется человек,

Приобретает нечто человечье.

Вот этот дом, нам прослуживший век,

Почти умеет пользоваться речью.

Мосты и переулки говорят,

Беседуют между собой балконы.

И у платформы, выстроившись в ряд,

Так много сердцу говорят вагоны.

Давно стихами говорит Нева.

Страницей Гоголя ложится Невский.

Весь Летний сад – Онегина глава.

О Блоке вспоминают Острова,

А по Разъезжей бродит Достоевский.

Сегодня старый маленький вокзал,

Откуда путь идет к финляндским скалам,

Мне молчаливо повесть рассказал

О том, кто речь держал перед вокзалом.

А там еще живет петровский век

В углу между Фонтанкой и Невою…

Все то, чего коснется человек,

Озарено его душой живою.

Роман Л. Н. Толстого “Война и мир” является, по мнению известных писателей и критиков, “величайшим романом в мире”. “Война и мир” – это роман-эпопея, событий из истории страны, а именно войны 1805-1807 гг. и Отечественной войны 1812 г. Центральными героями войн были полководцы – Кутузов и Наполеон. Их образы в романе “Война и мир” строятся по принципу антитезы. Толстой, прославляя в романе главнокомандующего Кутузова как вдохновителя и организатора побед русского народа, подчеркивает, что Кутузов – подлинно народный герой, который руководствуется в своих действиях народным духом. Это простой русский человек, чуждый притворства, и одновременно мудрый исторический деятель и полководец. Главное в Кутузове для Толстого – его кровная связь с народом, “то народное чувство, которое он носит в себе во всей чистоте и силе его”. Именно поэтому, подчеркивает Толстой, народ и выбрал его “против воли царя в производители народной войны”. Толстой изображает Кутузова как мудрого полководца, глубоко и верно понимающего ход событий. Не случайно правильная оценка Кутузовым хода событий всегда подтверждается впоследствии. Так, он верно оценил значение Бородинского сражения, заявив, что это – победа. Как полководец он явно стоит выше Наполеона. Именно такой полководец был нужен для ведения народной войны 1812 г. на территории России, и Толстой подчеркивает, что после перенесения войны в Европу русской армии потребовался другой главнокомандующий. А “представителю народной войны ничего не оставалось, кроме смерти. И он умер”. Одновременно надо отметить, что образ Кутузова в романе несколько искажен, не лишен недостатков, причина которых – в неправильных позициях Толстого-историка. Исходя из стихийности исторического процесса Толстой отрицал роль личности в истории. Писатель высмеивал культ “великих личностей”, созданный буржуазными историками. Он считал, что ход истории решают народные массы. Он пришел к признанию фатализма, утверждая, что все исторические события предопределены свыше. Именно Кутузов выражал эти взгляды Толстого в романе. Он, по словам Толстого, “знал, что решают участь сражения не распоряжения главнокомандующего, не место, на котором стоят войска, не количество пушек и убитых людей, а та неуловимая сила, называемая духом войны, и он следил за этой силой и руководил ею, насколько это было в его власти”. У Кутузова – толстовский фаталистический взгляд на историю, согласно которому исход исторических событий предрешен. Ошибка Толстого состояла в том что, отрицая роль личности в истории, он стремился сделать Кутузова только мудрым наблюдателем исторических событий. Он выступает в романе как полководец, при всей своей пассивности точно оценивающий ход военных событий и безошибочно направляющий их. Антиподом Кутузова является Наполеон. Толстой решительно выступил против культа Наполеона. Для писателя Наполеон – агрессор, напавший на Россию, честолюбец, стремящийся к мировому господству. Толстой показывает, что в поступках Наполеона, его претензиях на мировое господство, кроме прихоти, не было никакого смысла, но “он верил в себя, и весь мир верил в него”. Надо сказать, что по отношению к Наполеону Толстой был недостаточно объективен, утверждая: “Он был подобен ребенку, который, держась за тесемочки, привязанные к внутри кареты, воображает, что он правит”. Но Наполеон в борьбе с Россией не был бессилен, он просто оказался слабее своего противника, “сильнейшего духом”, по выражению Толстого. Наполеон предстает в романе как самовлюбленный, самонадеянный властитель Франции, ослепленный славой. Наполеон Толстого – человек, для которого представляло интерес “только то, что происходило в его душе”. А “все, что было вне его, не имело для него значения, потому что все в мире, как ему казалось, зависело только от его воли”. Не случайно слово “я” – любимое слово Наполеона. Насколько Кутузов выражает интересы народа, настолько Наполеон мелок в своем эгоцентризме. Сопоставляя двух великих полководцев, Толстой делает вывод: “Нет и не может быть величия там, где нет простоты, добра и правды”. Поэтому подлинно велик именно Кутузов – народный полководец, думающий о свободе Отечества.

Автор начинает свою трагедию с главной темы, он заявляет ее сразу. В экспозиции перед нами предстает толпа народа (сцена у Новодевичьего монастыря), плачущая и кричащая. Но многие из этой толпы даже не знают, что происходит, зачем они сюда пришли. Люди зовут Бориса на трон: “Будь наш отец, наш царь!” Но эти слова им подсказали бояре. Почти все знают, что Борис слывет цареубийцей, и все равно призывают его на царство. Странное поведение толпы, странное изъявление воли народа.

В этой сцене Пушкин показывает народ непонятливым (ему все равно, кто взойдет на престол), слепым орудием в руках бояр. “О чем там плачут?” “А как нам знать! То ведают бояре, не нам чета”.

Вот так, не понимая, что сами делают, люди выбирают себе в цари Бориса. Им все равно, убийца он или нет. Мол, грешник он, а не они.

Мне нравится, как Пушкин своеобразно и остро ставит вопросы. Когда умирает Борис, народ считает, что над ним свершился Божий суд, что наказан главный виновник всех бед. Но в судьбе целой страны не может быть повинен только один человек. Народ тоже согрешил и согрешил сильно, выбрав убийцу на трон. Божий суд продолжается – теперь страдает народ.

Приходит новый правитель, и люди снова слепо верят ему и идут за ним. Действие близится к развязке. В финальной сцене, как и в экспозиции, снова главную роль играет народ.

Люди снова по велению бояр готовы избрать себе нового царя. Но на их глазах совершается убийство невинного царевича. И если преступление Бориса Годунова было известно всем по слухам, то тут они сами стали свидетелями нового убийства.

Совершилось новое преступление, народ снова обманут, правда попрана. Но народ уже не тот. Проснулись совесть и сознание. Бог наказал народ за грех, и теперь он осознал, что пошел по неправедному пути. Перед народом, как и перед Борисом, встает выбор: идти против совести или выбрать правильный путь. Но в отличие от царя народ совершает верный выбор.

Трагедия заключается в осознании народа, в его пробуждении. Совершать новый грех люди отказываются, выражается этот протест в роковом безмолвии.

В трагедии поднимаются глубочайшие философские и политические проблемы. Вместе с ними Пушкин рассматривает проблемы нравственности и совести. Большое внимание А. С. Пушкин уделяет проблеме народа и власти, в своем произведении он показывает идеал русского народа, идеал правды и совести.

Роман А. С. Пушкина “Евгений Онегин”, отличаясь богатством идей и чувств, затрагивал такое множество социально-политических, нравственно-бытовых, литературно-театральных вопросов, что В. Г. Белинский назвал его “энциклопедией русской жизни”. Д. Благой назвал роман “первым реалистическим произведением Пушкина, пафос которого – трезво, “без романтических затей” взглянуть на окружающее и воссоздать его таким, как оно есть”.

В лице героя романа Пушкину удалось “сладить” с типичным характером представителя современной ему просвещенной Дворянской молодежи. Евгений Онегин – правдивый образ героя, который на голову выше окружающего его ничтожного общества. Он не находит применения своим силам и способностям и поэтому становится “лишним человеком”. В романе Пушкин показал социальные причины появления подобных характеров в русском обществе и в то же время создал широчайшую картину русской жизни своего времени.

В процессе создания романа, продолжавшемся более восьми лет, Пушкин идейно и художественно вырос. Роман “Евгений Онегин” реалистичен с первых строк, которые исторически конкретно рисуют жизненную повседневность своих героев. Но, несмотря на это, в начале романа есть существенные признаки романтизма. Это неторопливое, небрежное повествование, в котором часто встречаются автобиографические признания самого автора, множество лирических отступлений, слабо связанных с сюжетом, эмоциональные повторы, лирические обращения, восклицания, недосказанность, приподнятая метафоричность. Постепенно эти стилистические приметы романтизма идут на убыль, отступления сокращаются, срастаются с развитием действия, и роман все больше приобретает реалистическую точность объективного повествования.

Образы Онегина, Татьяны и Ленского даны Пушкиным на фоне определенной социальной среды, и эта среда (высшее столичное дворянство для Онегина, провинциальное дворянство для Татьяны и Ленского) охарактеризована подробно, исторически правдиво – перед читателем русское общество первой четверти XIX века.

Усиливая напряженность развертывающихся событий, добиваясь четкости, рельефности изображения, Пушкин сложно и разнообразно использует средства противопоставления героев, симметричного и кольцевого построения романа. На противоположных сторонах в психологическом плане находятся скептик, холодный рационалист Онегин и восторженный мечтатель Ленский, готовая на самоотверженные поступки Татьяна и пустая в своих мечтаниях Ольга. Татьяна и Онегин противопоставлены друг другу по очень важному признаку: по их отношению к народу. В русской литературе XIX века основным принципом оценки литературного героя была степень его близости к народной среде.

Основные сюжетные ситуации в романе, связывающие главных героев романа, “перевернуты”, как в зеркальном отражении. Пушкин, следуя логике действительности, ставит Онегина и Татьяну в противоположные положения в начале и в конце романа. Во второй главе Татьяна пишет письмо Онегину и выслушивает от него поучительные наставления, а в восьмой главе Онегин на свое любовное письмо получает назидательный ответ Татьяны. В начале романа Онегин не понимает всего душевного богатства, всей внутренней красоты Татьяны, а в конце романа Татьяна не понимает всей глубины наступившего перерождения Онегина. Роман развивается в виде кольца, начинаясь и заканчиваясь в Петербурге.

Пушкин нарушает привычную традицию и заканчивает роман неожиданно. И этот внезапный конец романа, который оставляет неизвестной судьбу его главного героя, очень правдиво характеризует Онегина. Он стал чужим, лишним в своей среде, но еще не вырвался из нее. Он поражен словами Татьяны, растерялся и оказался в состоянии глубочайшей драмы, катастрофы, – на распутье. Какова будет его новая дорога, неизвестно, она определится теми обстоятельствами, в которых он окажется. Белинский полностью принимал концовку романа Пушкина и спрашивал: “…Что сталось с Онегиным потом? Воскресила ли его страсть для нового, более сообразного с человеческим достоинством страдания? Или убила она все силы души его, и безотрадная тоска его обратилась в мертвую, холодную апатию? – Не знаем, да и на что нам знать это, когда мы знаем, что силы этой богатой натуры остались без приложения, жизнь без смысла, а роман без конца? Довольно и этого знать, чтоб не захотелось больше ничего знать…”

Сложно сказать, по какой из этих двух дорог пойдет Онегин. Скорее всего, он выберет благородный путь, “более сообразный с человеческим достоинством”. Я думаю, Евгений Онегин найдет жизненную дорогу, освещенную высокой целью, за пределами светского круга, лишь когда окончательно и бесповоротно разорвет с ним. К этому вели все события романа. Огромное чувство любви, столкнувшееся с понятием высокого нравственного долга, свойственного Татьяне, могло встряхнуть Онегина, возбудить дремавшие в нем идейно-нравственные силы для участия в освободительном движении.

Пушкин говорил, что по первоначальному замыслу Онегин “должен был или погибнуть на Кавказе, или попасть в число декабристов”. Об этом, наверное, шла речь в сожженной десятой главе.

“Евгений Онегин” – сложный роман в жанрово-видовом отношении. Это и социально-бытовой роман, и социально-психологический (по глубине и разнообразию чувств, мыслей и идей). В романе соединяются низкое и высокое, заурядная повседневность и мечтания, интимно-личное, героическое и эпохальное. В этом соединении возвышенное принимает форму подлинной действительности, а обыденное приобретает полное право поэтического гражданства. Белинский назвал “Евгения Онегина” поэтическим подвигом, в высшей степени оригинальным и национально-русским произведением.

Многие великие поэты были выразителями представлений простого народа о правде и лжи, богатстве и бедности, честности и справедливости. Таким поэтом был и Роберт Берне. В его стихотворении “Честная бедность” мы можем найти мысли передовых людей его времени о существующих порядках и законах.

Р. Берне сожалеет о несовершенстве мира, в котором вершин достигают не те, кто этого заслужил, а те, у кого имеются связи и деньги, кто не знает, что такое совесть, кто не считает зазорными лесть, подхалимство, ложь:

Мы хлеб едим и воду пьем,

Мы укрываемся тряпьем.

И все такое прочее,

А между тем дурак и плут

Одеты в шелк и вина пьют…

Однако никакие незаслуженные почести, награды и положение в обществе не смогут заменить человеку “ум и честь и все такое прочее”. Поэтому, постоянно обманывая, эти люди не замечают, что и все вокруг них построено на лжи: дутое уважение, ложная внимательность, неискренняя дружба.

Король лакея своего

Назначит генералом,

Но он не может никого

Назначить честным малым.

Вот почему человек, желающий жить честно, обычно остается беден и безвестен. Однако для людей, ценящих правду и свободу, не так уж важно отношение к ним вышестоящих. Совесть и честность перед собой – вот главные судьи любого порядочного человека.

Пускай бедны мы с вами,

Богатство –

Штамп на золотом,

А золотой –

Мы сами!

Роберт Берне всем сердцем верит в торжество справедливости на земле, когда не только провожать, но и встречать человека станут не по одежке, а по уму, когда взаимоотношения между людьми будут строиться исключительно на доверии и доброжелательности.

Настанет день, и час пробьет,

Когда уму и чести

На всей земле придет черед

Стоять на первом месте.

Действие пьесы происходит в имении помещицы Любови Андреевны Раневской. Социальный конфликт пьесы – это конфликт уходящего дворянства с пришедшей ему на смену буржуазией. Другая сюжетная линия – социально-романтическая. “Вся Россия – наш сад” – так устами своих героев говорит сам Чехов. Но мечта Ани и Пети Трофимова разбивается о практицизм Лопахина, по воле Которого вырубается вишневый сад.

Любовь Андреевна Раневская – это уже не Николай Петрович Кирсанов из романа Тургенева “Отцы и дети”, которым пытается приспособиться к новому своему положению и делает попытки перестроить хозяйство в своем поместье. К концу девятнадцатого века большая часть помещиков после отмены крепостного права разорилась. Дворянство, привыкшее праздно жить, тратить, но не наживать, не сумело перестроиться в новых условиях. Любовь Андреевна давно уже “спустила” все свое состояние, ее имение заложено и перезаложено, но она, в силу привычки, не может изменить свой расточительный образ жизни. Раневская не понимает, что наступившее время требует от нее постоянных усилий, необходимых для материального выживания.

Любовь Андреевна живет эмоциями, воспоминаниями о прошлом, она растеряна, сломлена всем происходящим и, я думаю, что скорее всего она просто боится думать о настоящем, уходя в какие – то малозначительные миражи. И если ее можно понять, потому что она всего лишь женщина, избалованная многолетней праздной привычкой просто порхать по жизни, то ее брат Гаев – это смесь тупого самомнения о своей значительности и полнейшей ничтожности во всем. В таком-то возрасте старый лакей Фирс одевает ему штаны! Это важная деталь в обрисовке его характера.

Чехов в дневнике писал: “Вся Россия – страна каких-то жадных и ленивых людей. Они ужасно много едят, пьют, любят спать днем и ужасно храпят…”. Гаев заявляет, что все свое состояние он “проел на леденцах”. Гаев завершает галерею “лишних людей” в русской классической литературе. Гаев, произносящий длинные речи, – это всего лишь пародия на культурного и образованного дворянина. Конфликт с жизнью разрешается в пользу торжествующего Лопахина, “хищного зверя” по определению Пети Трофимова. Лопахин – явная противоположность владельцам вишневого сада.

Беспечности и непрактичности старых хозяев вишневого сада противопоставлены энергия и хозяйственная целеустремленность Лопахина. .Он прямой потомок тех, “чьи лица глядят с каждого вишневого дерева в саду”. Лопахин – потомок крепостных, которые работали на Раневских. Он ликует, купив имение. Трофимов говорит о Лопахине: “Как в смысле обмена веществ нужен хищный зверь, который съедает все, что попадается на пути, так и ты нужен”. Чехов ясно видел хищническую природу капитала. Приобретательство калечит человека, становясь его второй натурой. Тонкая, нежная душа Лопахина рано или поздно загрубеет, потому что “коммерсант” в нем всегда будет брать верх. Эмоции и нажива – это абсолютно несовместимые понятия.

Лопахина потрясают слезы Раневской, он умен и понимает, что не все можно купить и продать, но практицизм “мужика” побеждает в нем. Но какую новую жизнь можно построить, загубив прекрасный вишневый сад и отдав землю под дачи? Жизнь и красота разрушена. Дачники дополнят то, что начал Лопахин.

Чехов четко показал полную деградацию и моральное оскудение дворянства, разложение его как класса. Распад дворянской культуры завершает их экономическое разложение. Но, по мнению Чехова, капитализм тоже временное явление, потому что несет с собой разрушение. Петя советует Лопахину “не размахивать руками”. Что это значит? В эти слова Чехов вкладывает большое сомнение в целесообразности действий Лопахина. Трофимов говорит: “Строить дачи, рассчитывать, что из дачников со временем выйдут отдельные хозяева, – это тоже значит размахивать руками”.

Герои по-разному видят свое будущее. Раневская считает, что ее жизнь кончена, Трофимов и Аня даже где-то рады продаже сада, потому что это дает им шанс начать новую жизнь и вырастить свой сад.

Вишневый сад – это символ прожитого, и с ним уходят Фирс и Раневская. Старого лакея Фирса забывают, он остается в пустом, заколоченном доме, где, вероятно, умрет не от старости, а от голода и жажды. Фирс, я думаю, покорно примет смерть, понимая, что свое уже прожил и в его годы смешно цепляться за жизнь.

Чехов показал Россию на перепутье, Россию, в которой еще не изжито до конца прошлое, где еще не наступило окончательно настоящее, но уже проглядывает будущее. Петя Трофимов, этот пассивный мечтатель и идеалист, представляется Чехову человеком, который уничтожит власть и сможет изменить жизнь. Его мечты о равенстве, братстве, справедливости, по моему мнению, всего лишь мечты. У Раневских его зовут “облезлым барином” не только из-за внешности, но и из-за того, что он остается юношей в своих мечтах. Аня верит Трофимову и согласна уехать с ним в Москву. Скорее всего, она поступит на курсы или станет революционеркой.

Пьеса кончается возгласом: “Здравствуй, новая жизнь”. Чехов не показал, какой она будет, да он и не мог показать, потому что это был 1904 год.

Трофимов и Аня полны надежд, испытывая прилив сил и неудержимое желание трудится на благо людей. Петя, по мнению Чехова, должен сменить Лопахина, потому что именно в его уста автор вкладывает ценную мысль о том, что “вся Россия – наш сад”.

Чехов был глубоко убежден, что человеку, чтобы быть свободным, нужен весь земной шар. Близилась буря. Чехов предвидел и. ждал ее. В каждом произведении Чехова ясно выражен протест против бессмысленности и пошлости человеческого существования.

Пьеса “Вишневый сад” – это прошлое, настоящее и будущее России. Дали высокую оценку Чехову многие писатели. Алексей Толстой писал: “Чехов – это Пушкин в прозе”. Я думаю, что с этим утверждением сложно не согласится.

“Вишневый сад” – итог творческого пути писателя. Этой пьесой Чехов завершил идейное развенчание дворянства, начатое романом Тургенева “Отцы и дети”. За сорок лет, прошедших после отмены крепостного права, дворянство в значительной степени утратило свои экономические позиции, оно постепенно сходило с арены господствующего класса.

В “Вишневом саде” Чехов впервые дал развернутый бой дворянству как классу. Паразитизм дворянства, пустозвонство, привычка к незаслуженной роскоши – все глубоко омерзительно писателю.

Сменяющий их новый владелец вишневого сада тоже не является положительным героем. Он более жизнеспособен, обладает крепкой хваткой, но в погоне за прибылью буржуазия, несомненно, уничтожит духовные ценности.

Фет в лучшие свои минуты выходит из пределов, указанных в поэзии, и смело делает шаг в нашу область… Это не просто поэт, а скорее поэт-музыкант, как бы избегающий даже таких тем, которые легко поддаются выражению словом…

П И. Чайковский

Одним из основных стремлений выдающегося русского поэта Афанасия Афанасьевича Фета на протяжении всего его творческого пути оставалось стремление найти в поэзии “убежище от всяких житейских скорбен, в том числе и гражданских”. Вот почему в его произведениях мы не найдем тяжелых и горестных мыслей, описаний реальных политических и социальных событий. В них лишь красота, гармония, музыкальность.

С первых минут знакомства со стихотворениями Фета обращает на себя внимание их богатая звуковая окраска, их мелодичность и плавность, которые сближают их с музыкальными произведениями. Жизнерадостность и музыкальность звучат в каждой строчке, как например в стихотворении “Я пришел к тебе с приветом”:

Я пришел к тебе с приветом. Рассказать, что солнце встало… …Рассказать, что отовсюду На меня весельем веет, Что не знаю сам, что буду Петь, – но только песня зреет.

Произведения Фета наполнены необычайной гармонией. В его отдельных незатейливых фразах столько чувства, восторженности и света, сколько может быть только в песнях. В самом деле, когда мы слушаем музыку, мы даже без слов понимаем, что хотел сказать ее создатель, какие чувства владели им. Наше сердце наполняется бурей эмоций – весельем, радостью, счастьем или легкой грустью. То же самое можно сказать о стихотворениях Фета. Короткие простые строчки:

Что за вечер! А ручей

Так и рвется. Как зарей – то соловей

Раздается.

А в нас уже ожило торжественное ощущение наступления весны. Мы чувствуем, как она ворвалась в мир, наполнив его звуками, солнцем, радостью. Еще не прочитав следующие строки, мы уже полностью во власти эмоций, мы уже ясно ощущаем:

Так-то все весной живет!

В роще, в поле Все трепещет и поет

Поневоле.

Внешний и внутренний мир в сознании поэта тесно связаны, а порой переплетаются. Так, в стихотворении “Когда читала ты мучительные строки…” автор говорит о реальном пожаре, который в то же время выражается в пожаре душевном:

Где сердца звучный пыл сиянье льет кругом И страсти роковой вздымаются потоки…

В описании явлений жизни или природы поэт постоянно прибегает к таким эпитетам, как “звенящая даль”, “звонкий прилив жемчугу”, “гулкая земля”, “сердца звучный пыл”… У него все “трепещет и поет”, “гудет и колышется” и “за песнью соловьиной разносится тревога и любовь”. Его произведения стоят ближе всего к романсам: в них та же песенность, то же богатство эмоций, те же мгновенные зарисовки картин окружающего мира, которые, собранные вместе, наиболее точно и гармонично передают представление о жизни. Поражает то, что между отдельными частями стихотворений нет тесной логической связи. Можно с легкостью переставить местами четверостишия – и при этом сохранится главный смысл произведения, его эмоциональная окраска.

Чем глубже мы знакомимся со стихотворениями Фета, тем яснее сознаем, что главное в них чувства, эмоции, переживания. И это понятно: поэт почти никогда не приводит описания явлений, он пишет о том, что происходит в его душе, когда он наблюдает или переживает то или иное событие, будь это жизнь природы, или же произведение искусства, или же моменты личной жизни. Так, даже тот, кто никогда не видел статую Венеры, восхищается ею, читая стихотворение “Венера Милосская”:

Под этой сенью прихотливой Слегка приподнятых волос Как много неги горделивой В небесном лике разлилось!

Нередко поэт говорит о тех чувствах, которые только начинают зарождаться в его душе. Ему трудно выразить их словами, именно поэтому он восклицает:

О, если б без слова

Сказаться душой было можно!

Но мне кажется, что на самом деле А. А. Фет и говорит в своих стихотворениях именно душой. И эта душа живет, горит, волнуется, дышит и поет.

Инстинкт несвободы издревле органически присущ человеку…

Е. Замятин. “Мы”

“Сигналом об опасности, угрожающей человеку, человечеству от гипертрофированной власти машин и власти государства” назвал роман Замятина Дж. Оруэлл.

Удивительно, но роман написан в 1920 году. Обладая редким даром предвидения, Замятин уже тогда обратил внимание на настораживающие тенденции в политике молодого государства – на потрясающее равнодушие к судьбе отдельного человека, на бессмысленную зачастую жестокость, на безжалостное разрушение многовековой культуры и замену ее жалкой пародией – так называемой “пролетарской культурой”.

Когда роман был написан, о публикации его в России и речи не шло. Замятин читал его друзьям, знакомым и знакомым друзей. Его слушали, затаив дыхание, потом устраивали овации. В голодном, неотапливаемом Петрограде (шел 1920 год, военный коммунизм, многое уже пережито, но самые большие потрясения и жертвы еще были впереди) роман воспринимался как откровение, но вряд ли кто мог представить, насколько сбудутся его пророчества.

С 1929 года, после выхода в Праге сокращенного варианта “Мы” на русском языке, началась травля. Замятин ожидал этого. В 1921 году он еще пытался бороться: в статье “Я боюсь” он предупреждал, что настоящая литература в России погибнет – ибо ее “делают не исполнительные и благонадежные чиновники”. Но время шло, и стало ясно, что власти и не нужна настоящая литература – хватит и благонадежной имитации. В 1931 году Замятин уехал за границу. Англия приобрела талантливого писателя и инженера. Россия, соответственно, потеряла…

До 1988 года – 68 лет – жители нашей страны были лишены возможности прочитать гениальный роман своего соотечественника, роман, вызвавший бурю восторгов по всему миру. Мы читали его не как предупреждение – скорее, как воспоминание. Слишком многое он угадал в грядущем своей страны.

“Любовь и голод правят миром”. После Великой Двухсотлетней войны между городом и деревней, оставшиеся 0,2 % населения земли, граждане Единого Государства, казалось бы, не знают этих проблем. Еду заменила нефтяная пища, а вместо любви – право на сексуальные контакты по талонам.

Единое государство – типичное тоталитарное государство в своем идеальном воплощении. Слежка – за всеми и постоянная. Преследование инакомыслящих доведено до совершенства. Да и инакомыслящих вроде быть не должно – детей воспитывает государство, и главный постулат педагогики – разумная жестокость. Никакого свободомыслия, никаких ненужных фантазий. А под конец и вовсе – в качестве профилактики – всем гражданам удаляется часть мозга, отвечающая за фантазию.

Даже имен бедняги не имеют, лишь “нумера” – да и зачем имена труженикам-муравьям, каждый из которых знает свои обязанности и больше ничем в принципе интересоваться не должен. Ни мыслей, ни желаний – полное блаженство. Вот еще бы научиться внешность делать одинаковой – чтоб и тут исключить неравенство.

Нет и института семьи. Зачем муравью семья? Его семья – муравейник. Семья отвлечет от главного – работы на благо Государства и Благодетеля.

Нет и дома – дом дарит одиночество, а одиночество провоцирует вредные мысли. Зачем честному гражданину прятаться от других граждан? Достаточно комнаты с прозрачными стенами.

Но… Великая сила любовь. Не та ее замена, приятная и полезная для физиологии, по разовым талонам, но дикая, нежданная, неуправляемая, с болью, тревогой – и невыразимым счастьем. Д-503 встречает J-330, и вся столь тщательно построенная система дает трещину. Рушится стерильный мир. Ибо есть теории – и есть Живая Жизнь, которую можно обнести стеной, спрятать, заставить забыть, но она все равно прорвется – биением сердца.

В романе много мелочей, до боли знакомых. Например, описание выборов. Разумеется, выбирает народ, но кандидат неизменно один – Благодетель, и “история Единого Государства не знает случая, чтобы в этот торжественный день хотя бы один голос осмелился нарушить торжественный унисон”. Недаром день выборов давно переименован в День Единения. А стоит найтись оппозиции – и они тут же объявляются больными, ибо кто же в здравом уме может быть против Благодетеля?

Милые прогулки по четыре в ряд, под Марш Единого Государства, с восторженным отбиванием такта, порядком смахивают на былые демонстрации – демонстрации преданности, лояльности, довольства своим положением. Ну и, естественно, “не омраченные безумием мыслей лица”…

А образ Благодетеля – “такой же мудрый и любяще-жестокий, как Иегова древних”. И эта всепоглощающая народная любовь к жестокости своего тирана…

Пугающе знакомо звучат планы “подчинить неведомые существа, обитающие на иных планетах, – быть может, еще в диком состоянии свободы. Если они не поймут, что мы несем им математически-безошибочное счастье, наш долг заставить их быть счастливыми”.

Главная философская мысль романа – что важнее, Счастье или Свобода? Благодетель, в духе Великого Инквизитора из “Братьев Карамазовых”, рассуждает:

“О чем люди – с самых пеленок – молились, мечтали, мучились? О том, чтобы кто-нибудь раз и навсегда сказал им, что такое счастье – и потом приковал их к этому счастью на цепь Е. Вспомните: в раю уже не знают желаний, не знают жалости, не знают любви, там – блаженные, с оперированной фантазией (только потому и блаженные) – ангелы, рабы Божьи”.

Не главному герою спорить – он слишком раздавлен и своей любовью, и боязнью, что его лишь используют, да и не понимает он ничего из происходящего, лишь корчится от боли и страха его душа. Но почему же разбегаются счастливые обитатели Единого Государства во все стороны, и силой приходится загонять их в Операционные, ради их же блага. А кое-кто и диверсии устраивает, и готов на что угодно, лишь бы не это бездумное существование. И не только мятежники, которым по обязанности положено быть героями.

Покидает привычный мир, готова жить с дикарями, в совершенно неподходящей для нее обстановке О-90 – ради спасения будущего ребенка. Оказывается, и сама природа человека достаточно сильна. Как бы не выхолащивали ее, она возьмет свое – либо неконтролируемой любовью, либо “неуместной” жаждой материнства.

И никакие гарантированные блага, ничья “отеческая” забота не заменит обычной свободы.

За годы, прошедшие после написания романа, многое произошло и в мире, и у нас в стране. Те, кто воспринял роман как забавную фантазию, с горечью убедились в своей ошибке.

С середины восьмидесятых в Россию стала возвращаться ее Большая Литература – что ж, “лучше поздно, чем никогда”. Роман “Мы” по-прежнему актуален – всегда находятся люди с неуемным стремлением к “порядку”, “твердой руке”, с жаждой постричь всех под одну гребенку, которых раздражает до боли любое проявление чьей-либо индивидуальности.

Поэма М. Ю. Лермонтова “Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова” является наиболее совершенной и трагичной из исторических произведений поэта. Известный критик В. Г. Белинский высоко ценил “Песню…”, видя ее главное достоинство в народности, верности духу истории. “Здесь поэт от настоящего мира не удовлетворяющей его русской жизни перенесся в ее историческое прошедшее”, – писал он. В этом произведении Лермонтов показывает грозную эпоху царя Ивана IV. Именно здесь поэт находит образец для подражания в лице “удалого купца” Калашникова.

В начале поэмы мы видим богатый пир в царских палатах, где в центре “во златом венце” – сам царь Иван Васильевич, окруженный со всех сторон своими подданными:

Позади его стоят стольники,

Супротив его все бояре да князья,

По бока его все опричники.

На трапезе царит всеобщее веселье. Все пьют во славу царя. И государь не скупится на угощения для своих преданных опричников. Во времена царствования Ивана Грозного опричники отличались своей жестокостью и беззаконием, они пользовались особым положением и полной безнаказанностью. Вот и в “Песне…” царь интересуется, чем же опечален его верный слуга Кирибеевич: или истерся кафтан, или измялась шапка соболиная, или “казна поистратилась”, или сбил с ног на кулачном бою сын купеческий? В самоуверенном ответе опричника мы слышим отголосок господствовавшего в те времена культа личной храбрости и лихой удали:

Не родилась та рука заколдованная

Ни в боярском роду, ни в купеческом…

Из богатых, роскошных палат царя мы переносимся на гостиный двор, в купеческую лавку, где молодой купец бережно раскладывает свои товары, зазывая покупателей. Однако “баре богатые” проходят мимо. В задумчивости и печали покидает купец свою лавку в конце дня, заперев накрепко дубовую дверь и спустив сторожевого пса.

Купец Калашников, придя домой и не застав там жены, очень удивился. Дело в том, что по заведенному порядку жена должна была сидеть дома, поддерживать уют, накрывать стол, ожидая своего “государя”, главу семьи, кормильца и защитника. Именно к мужу как к защитнику своей чести и оскорбленного достоинства обращается за помощью Алена Дмитревна. И тот, как настоящий представитель “честного народа”, вступается за жену. И зовет своих братьев постоять за ее честь, если сам он погибнет в битве. Для младших братьев воля старшего – закон, и они послушно соглашаются идти с ним.

В самом поединке мы также видим характерные черты той эпохи: тогда на Руси было заведено, что по праздникам царь устраивал кулачные бои, чтобы потешить себя, своих бояр и опричников. И вот выходят на смертный бой Кирибеевич и Калашников. И молодой купец, защищающий честь и “закон господний”, побеждает бесчестного врага.

Образ царя Ивана Васильевича также отвечает исторической правде. Лермонтов отмечает противоречивость Ивана Грозного: милостив был царь к своему льстивому окружению, но жесток и зачастую несправедлив с прогневившими его. Безжалостно приказывает он казнить Калашникова, убившего на поединке его лучшего бойца и любимого слугу. Тем не менее он воздает должное удали и высоким нравственным качествам купца, а осиротевшей семье дает привилегии: обещает пожаловать из своей казны “мо-лоду жену и сирот”, а его братьям разрешает отныне торговать беспошлинно.

Лермонтов создал своего рода исторический документ. Подробно и точно изобразив эпоху Ивана Грозного, он, по словам Белинского, “вынес из нее вымышленную быль, которая достовернее всякой действительности, несомненнее всякой истории”.