Category: Сочинения по литературе

Как-то “Литературная газета” поместила небольшой, из шести стихов цикл Феликса Кривина “Это не имеет названия”. Первое произведение цикла как нельзя лучше, на мой взгляд, отражает суть истории нашего государства после 1917 года:

Мельница, крылатая пехота,

Потрудилась на своем веку,

Одолела стольких донкихотов

Муку их перемолов в муку.

Край родимый, как ты сердцу дорог,

Как твои просторы широки,

Отчего же на твоих просторах

Му́ки много больше, чем муки́?

Ответ на этот чисто русский вопрос – почему му́ки (с ударением на первом слоге) – у нас много больше, чем муки́ (с ударением на втором слоге) – пытались все эти годы дать лучшие наши писатели, в числе которых был и Михаил Зощенко, едва ли не самая значительная фигура среди литераторов 1920-1950 гг. Слава к нему пришла быстро. Вскоре после революции несомненным стал громадный успех молодого прозаика, автора предельно коротких, рассказов, поразивших читателей своим народным языком, свежестью, точностью в изображении быта и нравов современного ему общества.

Конечно, Зощенко нельзя отождествлять с такими героями его произведений, как Николай Петрович Дровишкин, конторщик из рассказа “Писатель”, который, решив стать рабочим корреспондентом газеты “Красное чудо”, нашел наконец тему для своего первого выступления в печати: “И вместо того чтобы видеть перед окнами ландшафт природы, трудящиеся порой лицезреют перед глазами мокрое белье, которое повешено для просушки…

Не далее как сегодня, вернувшись после трудового дня, я увидел вышеуказанное белье, среди которого были и дамские принадлежности, и мужское исподнее, что, конечно, не отвечает эстетическим запасам души”.

Как оказалось, Дровишкин увидел перед окном свое собственное белье, что, естественно, ставило крест на его первой статье. Сам же Зощенко находил гораздо более крупные темы для иронии и гротеска, причем герои его рассказов современны и в наше время.

Скажите, разве не попадаются сейчас многие на удочку таких мошенников, как “очень опрятного вида старичок в шубке и высокой меховой шапке”, герой рассказа “Последнее рождество”. Поезд остановился на какой-то захолустной станции из-за технической неисправности на линии. На станции даже буфета на было. Старичок и вызвался сходить в расположенную неподалеку церквушку, поставить рождественские свечки и заодно поискать где-нибудь еды для пассажиров своего вагона. “Пассажиры с радостью заворочались на стульях, вытаскивая свои деньги…” А дальше, как говорится, дело техники: “Прошел час, потом два, потом часы пробили пять. Старичок не шел”. Поезд уехал без него…

А как бичует Зощенко скупых кавалеров в рассказах “Аристократка”, “Любовь”. Григорий Иванович, герой “Аристократки”, пригласил свою даму сердца в театр, не рассчитав наличные, коих хватило всего на три или четыре пирожных. Подруга съела одно с кремом. “Цоп другое… Я аж крякнул. И молчу. Взяла меня этакая буржуйская стыдливость. Дескать, кавалер, а не при деньгах”. В финале, еле-еле заплатив за четыре пирожных, наш незадачливый кавалер все-таки провожает даму до дома и слышит на прощанье: “Довольно свинство с вашей стороны. Которые без денег – не ездют с дамами”. В условиях нашей рыночной экономики многие из мужчин могут оказаться в положении Григория Ивановича.

А вот на месте Васи Чеснокова, героя “Любви”, я бы врагу не пожелал оказаться. Пошел он ночью провожать после вечеринки Машеньку, объяснился прелестной девушке в любви и… испугался вора, раздевшего его на снегу: “Даму не трогаете, а у меня – сапоги снимай, – проговорил Вася обидчивым тоном, – у ей и шуба, и калоши, а я сапоги снимай…”

Можно еще долго вспоминать Михаила Зощенко. И “Баню”, и “Актера”, и “Суконное рыло”, и “Кругом 16”, и “Медика”… В каждом из сатирических рассказов проницательный читатель увидит приметы сегодняшнего дня. И вместе с Феликсом Кривиным о героях Зощенко смело можно сказать стихами:

Все “хорошо” и “плохо” уходят в мир иной.

Была моя эпоха повернута спиной

Ко всем своим кошмарам, пожарам и ветрам,

И к красным комиссарам, и к белым юнкерам…

“Отрицательные миры” Михаила Зощенко (общечеловеческое и социально-конкретное в сатирических рассказах писателя)

Когда в жизни людей врывается война, он всегда приносит горе и несчастье, нарушает привычный уклад жизни. О самой жестокой, чудовищной войне – Великой Отечественной – вспоминают и поныне.

Василий Быков – один из важнейших отечественных писателей, который на протяжении долгих лет творчества остается верен теме войны. Особенностью его произведений является то, что он изображает в своих рассказах войну такой, какой она была – в страданиях и крови..

Одним из таких произведений является рассказ “Одна ночь”.

Сюжет нельзя назвать простым. Сложность заключается в том, что в развитие сюжетного действия вплетаются чувства – герой разрывается между гражданским долгом и человеческими состраданием.

Центральный персонаж рассказа Иван Волока, спасаясь от немецких пуль, оказывается в подвале под грудой обвалившихся стен. Но самым сложным и необъяснимым становится то, что вместе с ним под завалами остается немецкий солдат. Последний ранен, ему нужна помощь, а из-под завалов самостоятельно не выбраться. Как же поступить Ивану? Сможет ли он убить этого безоружного, пострадавшего при обвале немца? Поначалу, не осознавая того, что он делает, Иван помогает гитлеровцу выбраться из-под бетонной глыбы и перевязать рану.

Целую ночь они пытаются найти выход из каменной клетки. И вот они на свободе. Немец понимает, что оставшись с русским солдатом, он попадет в плен, поэтому, увидев гитлеровцев, он бросается к ним. Яростное желание ни за что не отдавать врагам этого человека просыпается в Иване. Забывая обо всем, он убивает солдата.

Тема жестокости и бесчеловечности войны красной нитью проходит через все произведение.

Войне можно дать оценку – захватническая, освободительная, гражданская – но как оценить людей, идущих умирать за что-то идеалы? У войны свои законы. Главные герои военных действий – страх и ненависть. Они движут людьми, заставляя их порой совершать жестокие и негероические поступки.

Что двигало Иваном, когда он стрелял во Фрица – страх перед комиссаром, ненависть к гитлеровцам? Нельзя дать определенный ответ – все смешалось, рассыпалось, как мозаика.

Быков мастерски изображает картины войны через восприятие молодого солдата. По одному небольшому эпизоду встречи Волока с немцами можно многое сказать о том, какой видит войну автор. “Позади грохнул взрыв…”, и когда Волока, “…запыхавшись, влетел под спасительные своды подъезда, то от неожиданности едва не вскрикнул: со двора прямо на него выскочили два немца, но и немцы тут видно, не ждали его. Передний что-то бормотал заднему, на мгновение в его расширенных глазах блеснул испуг и удивление. В то же мгновение Волока, не целясь нажал на спуск – автомат содрогнулся от беспорядочной очереди – немец выпустил из рук карабин и упал лицом не мостовую…”

Вот истинное лицо войны: хаос, паника, слепая жестокость, мотивированные только одним – страхом. Эта война не имеет никакой другой цели, кроме единственной, – убивать людей.

Поначалу оказавшись под насыпью обрушившихся стен, Иван испытывает жгучую ненависть к немцу “Аа, доняло, собака!” – говорит он, наблюдая тщетные попытки солдата выбраться из-под бетонной глыбы.

Ивану за полгода службы в полку не довелось так близко увидеть немецкого солдата. “Это был четвертый немец попавшийся ему под руку”, пишет Быков. Троих он убил даже не задумываясь – так надо. Вот именно: надо. Для Волоки немцы – враги, у которых нет лица и нет лица и нет чувств. И вот, впервые очутившись лицом к лицу со своим врагом, он теряется. “Всего несколько минут назад, не видя и никогда не зная один другого, они насмерть дрались в этом подвале, полные злобы и ненависть, а сейчас, будто ничего между ними и не произошло, дружно расшатывали кусок бетона, чтобы выбраться из общей беды”.

Иван видит немолодое лицо гитлеровца, загорелый лоб, густо изрезанный морщинами, такой же, как и у него рубец возле уха, и понимает, что перед ним – прежде всего – человек. Эта вдруг открывшаяся истина пугает и обезоруживает Волоку. “Иван неясно ощущая в душе, – читаем мы в рассказе, – что застрелить теперь этого человека уже вряд ли сможет. Как стрелять в него, если между ними рушилось главное для этого – взаимная ненависть, если вдруг во вражеском мундире предстал перед ним самый обыкновенный человек, который и к Ивану относился уже не как враг, а как сообщник и друг? Кажется, это был совсем неплохой немец, и Иван даже ощутил неловкость оттого, что недавно едва не задушил его. Все это было странно и необычно”.

Разговаривая с немцем, Иван узнает, что Фриц столяр, так же как и Волока, у него есть семья – жена и трое детей. У Ивана тоже остались дома супруга и две дочки.

Когда на Волоку рушится стена, Фриц имея возможность убежать, остается помогать Ивану, спасаем его от смерти. Волока понимает это, но настороженные чувства не покидают его.

И вот выход из каменной клетки найден. Свобода возвращает героев в “прежние рамки войны”. Теперь они уже не два сообщника, вместе курящих русскую махорку, а два солдата – русский и немецкий. Это война. У нее свои законы. Невинные люди гибнут ради достижения чьих-то целей. Увы, это понимают обе враждующих стороны. Немецкие солдаты знают что борются не на жизнь, а на смерть. Им лучше погибнуть, чем попасть в русский плен – тогда их семьи не заберут в контрационный лагерь. Все это читатель вместе с главным героем узнают из рассказа немецкого солдата Фрица Хагемана.

“Война никс гут!..Фриц Хагеман никс надо война”, – говорит немец, прошедший пол-России и мечтающий скорее вернутся домой.

Но, увы его мечте не суждено сбыться. Заставляя своего героя убить, автор показывает механичность и бесчеловечность войны.

Конечно, герой рассказа отнюдь не идеален. Как и многие молодые солдаты, он мечтает красиво умереть. Единственная мысль, заботящая его, пока он находится в каменной клетке завалов – как глупо будет вот так умереть. Разговаривая с немцем, он думает о том, что скажет на это его командир. Очнувшись после тяжелого кошмара и увидев спящего Фрица, он собирается бежать, оставив гитлеровца в подвале.

Но автор не осуждает его списывая все на молодость и на войну. Писатель – фронтовик не высказывает своей позиции, не становится ни на чью сторону – просто описывает события, давая читателю возможность самому оценить ситуацию. Он пишет о том, что в экстремальных условиях люди могут вести себя по-разному, проявляя и трусость, и героизм. Пожалуй, в этом аспекте интересен нам герой Быкова. Писатель показывает логику человеческого поведения в экстремальной ситуации, раскрывает его внутренний мир, обнажает душевное противоборство. Он помогает нам понять суровую правду о войне.

В поэзии Александра Трифоновича Твардовского нашли наилучшее отражение важнейшие, решающие события в жизни страны. В его произведениях мы видим глубокую реалистичность изображения событий, правдивость созданных поэтом характеров, меткость народного слова. Среди многих его произведений особенно выделяется поэма военных лет “Василий Теркин”, в которой автор с яркой художественной выразительностью нарисовал образ настоящего русского богатыря.

Василий Теркин – типичный представитель русского народа, многомиллионной солдатской массы на фронтах Великой Отечественной войны. Он воплотил в себе представления о солдате, которые существовали в русском народе. Создавая своего героя, автор опирался на столь любимые в народе сказки, былины и легенды о смекалистых героях, не унывающих даже в самые трудные минуты. Он – мастер на все руки, всегда готов прийти на помощь. Твардовский, говоря о своем герое, даже использует былинно-сказочные выражения: “Не подвержен Теркин смерти”. Василий смело вступает в поединок со смертью, но никогда не выставляет свои подвиги напоказ. Теркин, прежде всего, простой человек, в котором каждый солдат мог узнать себя или своего товарища по оружию. Он стал олицетворением народа:

В бой, вперед, в огонь кромешный

Он идет, святой и грешный,

Русский чудо-человек!

Автор не приукрашивал образ Теркина, но и не принижал его достоинств. Он создал народный характер, в котором отразились патриотизм, трудолюбие, стойкость и мужество русского солдата. Его герой скромный, добрый, находчивый, веселый парень, который и на гармони сыграет, и беседу поддержит. Идет он с “шуткой-поговоркой” дорогами войны:

Тем путем идет суровым,

Что и двести лет назад

Проходил с ружьем кремневым

Русский труженик-солдат.

Терпит и холод, и голод.

И ранен он был, но, подлечившись, снова вернулся в строй:

Рвутся мины. Звук знакомый

Отзывается в спине.

Это значит – Теркин дома.

Теркин снова на войне.

Потому что “на войне живут бойцы”, война до победного конца – тяжелое, общее дело, главное сейчас в жизни каждого. Поэтому-то многие и восприняли Теркина как конкретного человека, реально существующего и сражающегося в каком-нибудь полку. И случай на переправе, наверное, где-то когда-то происходил, какой-то солдат переплыл под перекрестным огнем ледяную реку, чтобы доставить важное сообщение. И не раз, наверное, находился смельчак, которой последним патроном из трехлинейной винтовки сбивал с колена вражеский самолет, не задумываясь над тем, что совершает геройский поступок. Да и сам автор как бы подводил читателя к этой мысли, говоря, что Теркин “в каждой роте есть всегда, да и в каждом взводе”.

Поэма сразу же приобрела широкую популярность. Фронтовики писали поэту о том, что он “с фотографической точностью” передал будни боевой жизни, что пламенный стих поэмы идет вместе с бойцами в атаку. Поэму читали в любых условиях: в окопе, в траншее, на марше, так как видели в ней “энциклопедию фронтовой жизни бойца, в которой затронуты все вопросы его жизни”. А герой Твардовского стал настоящим воплощением народной силы, жизнестойкости, патриотизма – черт, присущих каждому русскому солдату.

Н. В. Гоголь – непревзойденный мастер слова, при помощи сатиры раскрывающий в своих произведениях пороки и недостатки человеческого общества. Его комедия “Ревизор”, появившаяся в 1836 году, привлекла внимание всех слоев населения своей потрясающей правдивостью и развенчанием бюрократии.

Перед нами небольшой уездный городок, типичный для царской России. Он живет размеренной жизнью, на первый взгляд, в нем все чинно и благопристойно и есть все для благополучного и достойного существования обывателей: суд, почта, полиция, учебные заведения, больница, приют и дом для престарелых. Однако при ближайшем рассмотрении все выглядит весьма плачевно. Судья, не стесняясь, берет взятки. Полиция вместо поддержания порядка бесчинствует, а в остальное время бездельничает и спивается. Больных никто не лечит, процесс лечения в больницах пущен на самотек. Местное чиновничество погрязло в казнокрадстве, коррупции и лжи. В сложившейся ситуации для них приезд ревизора подобен грому среди ясного неба.

Понимая, что столичный ревизор может разоблачить их злодеяния, городская верхушка спешно размышляет, как бы выкрутиться. Всюду разворачивается бурная деятельность: убирается улица, по которой поедет гость из столицы, “для благоустройства на мосту” ставят квартального, на подопечных богоугодных заведений надевают чистые колпаки, со стены в присутствии снимают арапник. Конечно, все эти потуги просто смешны. Но, на счастье уездных чиновников, Хлестаков, которого они приняли за ревизора, оказывается сговорчивым человеком: он с удовольствием берет взятки (под видом одалживания денег), не отказывается отобедать в доме городничего, да и местные барышни производят на него захватывающее впечатление. Поскольку Хлестакова удается подкупить и задобрить, чиновники заранее радуются, что после его отъезда жизнь в городе пойдет по накатанной колее. Каким же шоком для них является известие, что этот молодой господин – никакой не ревизор, а обычный поиздержавшийся проезжий.

Такова ирония судьбы: бездельники и мошенники, управляющие уездным городом, были наказаны таким же плутом и пройдохой, как они сами. Поэтому их гнев и злость выглядят весьма комично. Вот уж где действительно справедливо выражение: “На зеркало неча пенять, коли рожа крива”.

Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” был напечатан в 1866 году. Это

Роман о современной России, пережившей эпоху глубочайших социальных сдвигов и нравственных потрясений, роман о современном герое, вместившем в грудь свою все страдания, боли, раны времени.

Уже в самом начале этого произведения мы узнаем, что его главный герой – бедный студент Раскольников “покусился” на какое-то дело, которое есть “новый шаг, новое собственное слово”, что месяц назад у него зародилась “мечта”, к осуществлению которой он теперь близок. “Странная мысль наклевывалась в его голове, как из яйца цыпленок”. И вдруг услышанный в трактире разговор студента с офицером о “глупой, бессмысленной, ничтожной” старушонке-процентщице; убей старуху, возьми ее деньги, “обреченные в монастырь”, – возьми не себе – для погибающих, умирающих от голода и порока, и будет восстановлена справедливость. Именно эта мысль и “наклевывалась” в сознании Раскольникова. Подтверждением этому служит его статья “О преступлении”.

Раскольников приходит к мысли о том, что во имя идеи, во имя справедливости пролитие крови может быть оправданным, даже необходимым. Посещение старухи-процентщицы только еще больше убеждает его в этом.

Холодно и беспристрастно пересказывает Раскольников свою статью Порфирию Петровичу. Но тот понимает: “В бессонные ночи и в исступлении она замышлялась, с подыманием и стуканьем сердца, с энтузиазмом подавленным”. Мысль Раскольникова рождается как ответ на действительность. Она развивается под влиянием обстановки, окружавшей главного героя романа и подобных ему людей.

В романе уделено достаточно много внимания описанию этой обстановки. Родион Раскольников живет в “крошечной комнатушке”, имевшей “самый жалкий вид со своими желтенькими, пыльными и всюду отставшими обоями”. Эта комната, длиной в шесть шагов, к тому же “до того низкая, что чуть-чуть высокому человеку становилось в ней жутко”. Раскольников живет в каморке, “которая походила более на шкаф, чем на квартиру”. Поэтому неудивительно, что лежа там часами, он вынашивал в себе мысль об убийстве. “А знаешь ли, что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят!” – говорит он Соне. Не случайно и Мармеладов в отчаянии говорит, что кроме распивочной ему некуда пойти. Ведь он живет в полной нищете. Комната десяти шагов длиной, в которой раскидано детское белье, где стоят два стула, ободранный диван, неукрашенный кухонный стол и кровать, отгороженная рваной простыней, – вот жилище семьи Мармеладовых.

Мрачен и сам Петербург. “…Духота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и… особая летняя вонь, столь знакомая каждому петербуржцу” – так описывает Достоевский царившую в городе атмосферу.

Раскольников не может смириться с такой жизнью. Подлец тот, кто ко всему привыкает, все принимает, со всем смиряется. А не подлец – бунтарь, разрушающий, сметающий все на своем пути. Это тоже элемент теории Раскольникова. Для необыкновенного, “непослушного” человека не существует преград. Поэтому он считает нужным во что бы то ни стало решиться хоть на что-нибудь, или… смерть. Но Раскольников хочет “действовать, жить и любить!”

И все-таки не собственная бедность, не нужда и страдания сестры и матери больше всего терзают Раскольникова. Его протест действительно можно назвать социальным, потому что в его основе – сопереживание горю сестры и матери, несчастью обесчещенной девочки, страданиям Сонечки и всей ее семьи. Это протест против нелепости их жизни, нищеты, порока, а также против слабости и несовершенства человека. Именно поэтому принять этот мир равносильно для Раскольникова отказу от жизни. И единственный выход главный герой романа видит в том, чтобы стать выше этого мира, его морали, обычаев, преступить общепризнанные нравственные нормы. Идея Раскольникова состоит в том, чтобы “сломать что надо, раз навсегда”. Поэтому он и спрашивает себя: “Тварь ли я дрожащая или право имею?”

Казалось бы, довольно логичная и хорошо выстроенная теория. Но на практике она терпит крах, принося мучения, страдания и в конце концов раскаяние главному герою романа. Тем самым Достоевский говорит, что не может зло, пусть даже по отношению к бесполезной старухе, быть положено в основу благодеяния. Наказание за содеянное оказывается не менее страшным, чем само преступление – что может быть страшнее страданий и мучений Родиона Раскольникова, осознавшего свою вину?

Проблемы, поставленные Ф. М. Достоевским в “Преступлении и наказании”, остры и актуальны в любое время. Социальный протест в романе – это протест и Раскольникова, и самого писателя, обвинившего общество, в котором стало возможно появление теории сверхчеловека. И именно то, что Достоевский разоблачает эту теорию, говорит нам, что суть протеста писателя иная (не совпадает с мнением Раскольникова). Основной идеей романа, как мне кажется, является то, что общество, построенное на сиюминутной выгоде, на делении людей на “нужных” и “ненужных”, общество, в котором люди привыкают к страшнейшему из грехов – убийству, не может быть нравственным и никогда люди не будут чувствовать себя счастливыми в таком обществе.

Мне же – вольный сон,

колокольный звон,

Зори ранние

На Ваганькове.

М. Цветаева

Чтобы подчеркнуть значимость и величие Москвы, ее часто называют третьим Римом. Но, мне кажется, у нашего города и без оглядки на Рим захватывающая и чудесная история. Москва хранит свои тайны не только в архитектуре, но и в названиях улиц и мест. Вот, например, что стоит за словами “Ваганьково”. Конечно, у большинства москвичей и вообще россиян это слово сразу ассоциируется со знаменитым Ваганьковским кладбищем, где можно поклониться праху великих русских людей. Но это только то, что, как говорится, лежит на поверхности. У слова длинная история. Москвовед Татьяна Бирюкова знает несколько версий. Она пишет: “По одной из версий, слово “Ваганьково” происходит от названия деревянных корыт “вагонов”. Из них украинские чумаки и казаки в походных условиях ели пищу из пшена. Тогда такие гости заезжали в Москву, они останавливались у Крестовоздвиженского монастыря (вблизи современной улицы Воздвиженки) на холме, который теперь мы называем Ваганьковским (нам он знаком по Пашкову дому и Российской библиотеке)”. Эта версия, мне кажется, довольно схематичная и поэтому не очень убедительная. Примерно так же объясняют происхождение слова ‘”Арбат”. Когда татары приезжали за данью, они со своими арбами располагались в отведенном специально для них месте недалеко от Кремля. Отсюда – название улицы Арбат. Подобную схему можно применить ко многим названиям старой Москвы.

На мой взгляд, более убедительна версия В. И. Даля. Он толкует совсем иначе: слово “ваганиться” он объясняет в связи с вологодским наречием, где оно означает баловать, шалить, играть, шутить. Даль предполагает, что в Старом Ваганькове проживали дворцовые скоморохи. Все сходится, но есть одна зацепка: скоморохи, как и другие люди из, так сказать, обслуживающего персонала царей, жили наверняка при дворе.

Мне приходилось читать и другие исследования. По ним выходит, что на этом месте вблизи москворецкого брода собиралась торговая – “ваганная” (за взвешивание товара) пошлина по дороге из Новгорода в приокские города.

На холме была церковь – Николая Чудотворца в Старом Ваганькове.

А вблизи Пресненской заставы была построена деревянная церковь Николая Чудотворца, что на Новом Ваганькове. Потом она была заменена на каменную во имя Пресвятой Богородицы, Живоносного Источника с пределами св. Николая

Чудотворца и св. Дмитрия Ростовского. В советское время в здании церкви располагался Детский дом культуры имени Павлика Морозова. Парадокс истории: Христос учил, что, если человек не полюбит отца своего земного, не сможет он полюбить и Отца Небесного. Павлик Морозов предал своего земного отца, а большевики назвали храм Отца Небесного его именем. Но здесь никаких секретов нет, а вот с Ваганьковом дальше дело обстояло еще сложней.

Исследователи считают, что связь двух Ваганьково заключается в том, что при царе Михаиле Федоровиче большая теть жителей из старого поселения в Белом городе была тереведена на окраину Москвы, на Три горы. Это один из семи широко известных московских холмов.

В декабре 1770 года в Москве разразилась страшная эпидемия чумы. Зараза косила людей, как траву. Не успевали хоронить умерших. Тогда, в 1771 году, императрица Екатерина II за Камер-Коллежским валом повелела расположить Кладбища. Одним из них стало и Ваганьковское.

.Думаю, не стоит перечислять имена знаменитых людей, чьи памятники стоят на этом месте. Скажу только о невидимой, но значительной связи между двумя Ваганьково. Это Музей изящных искусств вблизи Старого и могилы двух замечательных людей, отца и дочери, на Новом: профессора Ивана Владимировича Цветаева, прославившего нашу страну историческими коллекциями и созданием музея на Волхонке, и недавно почившей дочери его Анастасии Ивановны Цветаевой, которую не сломили сталинские лагеря.

Я поймала себя на мысли, что выбрала несколько грустную тему для рассуждений. Но ведь это история родного города и России. Значит, принимать ее надо всегда со светлым чувством любви.

… Как луч тебя освещает!

Ты весь в золотой пыли.

И пусть тебя не смущает

Мой голос из-под земли.

В заключение хочу сказать, что я никогда не стану профессиональным москвоведом, но всегда буду интересоваться историей моей Москвы. Это все равно что знать свою родню.

Мой брат уже несколько лет посещает археологический кружок во Дворце детского и юношеского творчества. Там он не только изучает историю родного края, но и учится реставрировать найденные предметы древности: вазы, орудия труда. Но самое интересное для Миши начинается летом, когда их кружок всем составом выезжает в экспедицию. Там ребята трудятся наравне со взрослыми, раскапывая древние поселения, и заодно учатся всем тонкостям работы археолога.

В классе, где учится мой брат, есть мальчик, которого Миша недолюбливает. Его зовут Дима. Дима тоже записался в археологический кружок и с таким же нетерпением стал ждать поездки в летний экспедиционный лагерь. Когда Миша узнал об этом, он долго возмущался, называя Диму “слабаком” и говоря, что таким в экспедиции не место. Однажды Миша попал к Диме в гости. Димина мама, зная, что мой брат уже был в экспедиционном лагере в прошлом году, стала расспрашивать его о лагерной жизни. Миша понял, что это единственный шанс не допустить поездки Димы в лагерь, и начал описывать все “ужасы” жизни на природе.

Лес, где стоял палаточный городок, оказался населенным страшными клещами, палатки во время дождя протекали, работать приходилось под палящим летним солнцем в самую жару, с водой был дефицит и вообще – антисанитарные условия. Миша так перепугал своим рассказом маму Димы, что в том, что она запретит эту поездку своему сыну, можно было не сомневаться.

Но Миша кое-чего не учел. Оказывается, мама Димы была хорошо знакома с нашей мамой и, конечно же, пересказала ей Мишины откровения. А вечером мама, очень взволнованная, категорически сказала, что Миша ни в какую экспедицию этим летом (и никаким другим тоже) не едет! Напрасно мой брат старался переубедить непреклонную маму. Права поговорка: не рой другому яму – сам в нее попадешь.

Для того, чтобы писать о природе, нужно не только любить, но и хорошо знать ее. Читая сказку-быль М. М. Пришвина “Кладовая солнца”, сразу понимаешь, что писатель не понаслышке знаком с родным краем и всегда готов поделиться своими знаниями с читателем. Так, например, мы узнаем, что “самая сладкая клюква бывает тогда, когда она перезимует под снегом”, что торфяные болота – это и есть самая настоящая кладовая солнца, потому что “горячее солнце было матерью каждой травинки, каждого цветочка, каждой болотной ягоды”, которые, “умирая и разлагаясь, пре вращались в горячий торф”.

Вместе со своими героями водит нас по осеннему лесу М. М. Пришвин. Настя и Митраша – не новички в лесу, и писатель гордится, что такие маленькие жители села не только умеют

самостоятельно заработать себе на хлеб, но и грамотно ведут себя в таящем неожиданности и опасности лесу. Даже попав в беду, они достойно сумели выбраться из нее, приобретая новый опыт и сделав соответствующие выводы.

В сказке М. Пришвина “Кладовая солнца” природа помогает человеку, предупреждает об опасности – нужно только уметь слышать ее голос. А для этого необходимо любить свой край, каждую веточку и цветок, каждую птичку и зайчика, как любят их главные герои сказки и сам писатель.

По евангельской легенде, когда родился младенец Иисус, на востоке вспыхнула звезда. Три мудреца-волхва, увидев ее, поняли, что родился спаситель мира и отправились поклониться ему. Они принесли дары – драгоценные благовония. По преданию, отсюда пошел обычай в Рождество одарять близких и знакомых.

О. Генри по-своему обыгрывает предание. Канун Рождества в маленькой квартире, где царит “не то что вопиющая нищета, но красноречиво молчащая бедность”. Юная супруга хочет выбрать подарок для мужа. Они бесконечно любят друг друга, и никакие сокровища не кажутся Делле достойными мужа. Но на ладони блестят монетки – один доллар восемьдесят семь центов, собранные долгой жесточайшей экономией. Как быть?

Два подлинных сокровища есть у семьи: роскошные волосы Деллы и золотые часы, доставшиеся Джиму от отца. Правда, часы висят на ободранном кожаном ремешке…

Выход Делла находит быстро: она продает свои волосы, покупает цепочку для часов, молясь лишь об одном: только бы не разонравиться мужу. Но когда она вручает ему подарок, оказывается, что часов нет: Джим продал их, чтобы купить жене черепаховый гребень.

Грустный финал: подарки оказались “слишком хороши”. Счастливый финал – муж и жена сделали друг другу бесценный подарок: любовь, преданность, бесхитростную готовность пожертвовать друг для друга самыми большими сокровищами.

О. Генри делает мудрый вывод: волхвы принесли дары, но среди них не было самого главного. Писатель не называет его, но нам понятно, что этот дар – любовь и верность. Их не купить, даже если в кармане у вас миллион долларов и восемьдесят семь тысяч.

Ф. М. Достоевский в своем творчестве показал всю безмерность страданий униженных и оскорбленных людей и выразил огромную боль за эти страдания. Писатель сам был унижен и оскорблен страшной действительностью, сломавшей судьбы его героев. Каждое его произведение выглядит как личная горькая исповедь. Именно так воспринимается роман “Преступление и наказание”. В нем отражен отчаянный протест против жестокой действительности, давившей миллионы людей, подобно тому как был насмерть раздавлен несчастный Мармеладов.

История нравственной борьбы главного героя романа, Родиона Раскольникова, разворачивается на фоне повседневной жизни города. Описание Петербурга в романе производит угнетающее впечатление. Везде грязь, вонь, духота. Из трактиров доносятся пьяные крики, на бульварах и площадях толпятся бедно одетые люди: “Около харчевен в нижних этажах, на грязных и вонючих дворах Сенной площади, а наиболее у распивочных, толпилось много разного и всякого сорта промышленников и лохмотников… Тут лохмотья не обращали на себя ничьего высокомерного внимания, и можно было ходить в каком угодно виде, никого не скандализуя”. Раскольников – один из этой толпы: “Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу”.

Страшна жизнь и остальных героев романа – спившегося чиновника Мармеладова, его жены Катерины Ивановны, умирающей от чахотки, матери и сестры Раскольникова, переживающих издевательства помещиков и богачей.

Достоевский изображает различные оттенки психологических переживаний бедняка, которому нечем заплатить за квартиру своему хозяину. Писатель показывает мучения детей, вырастающих в грязном углу рядом с пьяным отцом и умирающей матерью, среди постоянной брани и ссор; трагедию молодой и чистой девушки, вынужденной из-за безысходного положения семьи начать торговать собой и обречь себя на постоянные унижения.

Однако Достоевский не ограничивается описанием повседневных явлений и фактов ужасающей действительности. Он как бы соединяет их с изображением сложных характеров героев романа. Писатель стремится показать, что повседневная будничная жизнь города рождает не только материальную нищету и бесправие, но и калечит психологию людей. У доведенных до отчаяния “маленьких людей” начинают появляться различные фантастические “идеи”, не менее кошмарные, чем окружающая их действительность.

Такова “идея” Раскольникова о Наполеонах и “тварях дрожащих”, “обыкновенных” и “необыкновенных” людях. Достоевский показывает, как эта философия рождается из самой жизни, под влиянием ужасающего бытия “маленьких людей”.

Но не только судьба Раскольникова складывается из трагических испытаний и мучительных поисков выхода из создавшегося положения. Жизнь других героев романа – Мармеладова, Сони, и Дуни – также глубоко трагична.

Герои романа мучительно сознают безысходность своего положения и всю жестокость действительности. “Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти!., ведь надобно же, чтоб у всякого человека было хоть одно такое место, где бы его пожалели!.. Понимаете ли, понимаете ли вы… что значит, когда уже некуда больше идти?..” – от этих слов Мармеладова, звучащих как вопль о спасении, сжимается сердце каждого читателя. В них, собственно, и выражена основная идея романа. Это крик души человека, измученного, задавленного своей неизбежной судьбой.

Главный герой романа чувствует тесную связь со всеми униженными и страдающими людьми, ощущает нравственную ответственность перед ними. Судьбы Сони Мармеладовой и Дуни связываются в его сознании в один узел социальных и нравственных проблем. После совершения преступления Раскольникова одолевают отчаяние и беспокойство. Он испытывает страх, ненависть к своим преследователям, ужас перед совершенным и неисправимым поступком. И тогда он начинает более внимательно, чем прежде, приглядываться к другим людям, сопоставлять свою судьбу с их судьбами.

Судьбу Сони Раскольников сближает со своей собственной, в ее поведении и отношении к жизни он начинает искать решение мучающих его вопросов.

Соня Мармеладова выступает в романе как носительница нравственных идеалов миллионов “униженных и оскорбленных”. Как и Раскольников, Соня – жертва существующего несправедливого порядка вещей. Пьянство отца, страдания мачехи, брата и сестер, обреченных на голод и нищету, заставили ее, как и Раскольникова, преступить черту нравственности. Она начинает торговать своим телом, отдает себя на поругание гнусному и развратному миру. Но, в отличие от Раскольникова, она твердо убеждена в том, что никакие жизненные тяготы не могут оправдать насилия и преступления. Соня призывает Раскольникова отказаться от морали “сверхчеловека”, чтобы стойко соединить свою судьбу с судьбой страдающего и угнетенного человечества и этим искупить свою вину перед ним.

” Маленькие люди” в романе Достоевского, несмотря на всю тяжесть своего положения, предпочитают быть жертвами, а не палачами. Лучше быть раздавленным, чем давить других! К этому выводу постепенно приходит и главный герой. В конце романа мы видим его на пороге “новой жизни”, “постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно неведомою действительностью”.