Как писать стихи? С одной стороны предстает недосягаемое величие, с другой — непостижимая тайна. Мне казалось, что объяснить секрет поэтического творчества невозможно. Ни великий А. С. Пушкин, ни чувственный А. А. Фет не смогли раскрыть мне этой загадки. В свою мастерскую впустила лишь А. А. Ахматова, просто, как она умеет, рассказав о сложном умении творить «на радость вам и мне».
В стихотворении «Мне ни к чему одические рати», написанном в тысяча девятьсот сороковом году зрелым поэтом, создается удивительный образ ни на что не похожей ахматовской поэзии. Какова же она?
В самом начале поэтесса определяет жанровое своеобразие своей лирики:
Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических страстей.
Ни бравурности од, ни туманности элегий не терпят стихи А. А. Ахматовой. Простота — вот правило ее поэзии, и еще в ней «все быть должно некстати», «не так, как у людей».
Поэзия не пересказ жизни, не документ, это ее отражение, эхо, которое способен озвучить не каждый. У А. А. Ахматовой есть такой дар. Голос поэтессы «звучит, задорен, нежен».
Анна Андреевна ни разу в стихотворении не говорит о гениальности, таланте, даже способностях. Она выполняет работу, хорошо зная и любя свое ремесло, недаром сборник так и называется «Тайны ремесла».
В произведении есть невольное обращение к читателям, которое и становится той заветной дверью в святая святых мастера:
Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда…
А. А. Ахматова разрушает иллюзию о необычности, величии поэтического «материала». Он прост, но лишь единицы способны взрастить из «сора» стихи, только под их пером оживают
Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене…
Мир простых, обыденных, даже примитивных вещей становится красочным и прекрасным, а предметы — музами. Сама же поэтесса уже не ремесленник, она настоящий мастер.
Созданию образа поэзии способствуют употребленные здесь выразительные средства. Важная роль принадлежит сравнениям и олицетворениям, ведь поэзия должна жить. Стихи А. А. Ахматовой «растут», «не ведая стыда»,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.
В последней строфе особое значение приобретают эпитеты. Они как нельзя лучше характеризуют «материал» поэзии: «окрик», «плесень». Происходит движение от малого к большому: от запаха, звука, ощущения к созданию законченного произведения.
Лаконичность, подчеркнутая сдержанность стихотворения как бы утверждают важность темы. Отсутствие вычурности, строгость создаются благодаря своеобразию синтаксиса. Из пяти предложений стихотворения три — односоставные. Безличные предложения придают обобщенность сказанному, расширяют тему; назывные — делают произведение предметным. И те, и другие служат созданию картины творческого процесса. Все в нем просто и сложно одновременно, а результат должен радовать не только читателя, но и самого автора. Тогда это уже ремесло, это настоящее искусство.
Стихотворение «Мне ни к чему одические рати…», являясь центральным в сборнике «Тайны ремесла», подводит определенный итог всему ранее написанному по данной теме и в то же время служит отправной точкой для последующих творений.