Афанасий Афанасьевич Фет — один из замечательнейших поэтов-лириков. Главные его темы были — любовь, красота, природа.
Стихотворение «Ель рукавом мне тропинку завесила» можно отнести к лирической миниатюре, содержанием которой явилось описание природы. Фет обладает удивительным даром восторгаться простыми вещами, но надо быть поэтом, чтобы в этом обычном явлении увидеть красоту. У Фета природа является средством выражения лирического чувства восторга, радости:
Ель рукавом мне тропинку завесила.
Ветер. В лесу одному
Шумно, и жутко, и грустно, и весело, —
Я ничего не пойму.
Для поэзии Фета такое недоумение весьма характерно. Как разобраться в том, что творится кругом, как разобраться в собственной душе и смутно идущих волнениях? И получается, что куда ни обратись, — ответа нет: «Я ничего не пойму».
В этом стихотворении мы видим слитное изображение пейзажа и чувств.
Стремление выразить «невыразимое» через мгновенную лирическую вспышку, навеять читателю охватившее поэта настроение — одно из главных свойств поэзии Фета.
Поэт воспринимает природу через прекрасные метафоры и эпитеты: рукав ели, медный глашатай, тонко взывающий рог, сладостен зов, кругом все гудет…
Для каждого стихотворения он находит индивидуальный ритмический рисунок. В этом стихотворении поэт употребил необычные сочетания длинных и коротких строк, в которых лирический герой передает мгновенное впечатление от природы.
Такое сочетание создает особую музыку этого стихотворения. Недаром Фета считают одним из музыкальнейших поэтов:
Ветер. Кругом все гудет и колышется,
Листья кружатся у ног.
Чу, там вдали неожиданно слышится
Тонко взывающий рог.