Ни один великий писатель не может пройти мимо вопроса о роли и назначении поэта и поэзии. Н. А. Некрасов явился преемником и продолжателем передовых традиций великих русских поэтов предшествующих эпох, утверждаемых Рылеевым, Пушкиным, Лермонтовым, Гоголем. Он воскресил боевой, действенный дух поэзии. Вопрос о назначении поэзии и роли поэта в обществе решался во многих стихотворениях Некрасова: «Тот не поэт», «Муза», «Блажен незлобливый поэт», «Элегия». В ряду этих стихотворений особое место занимает «Поэт и гражданин», которое можно считать поэтическим манифестом поэта революционной демократии.
Стихотворение «Поэт и гражданин» было опубликовано в 1856 году в поэтическом сборнике Некрасова. Оно было написано тогда, когда резко обострилась борьба между сторонниками реакционной теории «чистого искусства» и сторонниками гражданского направления в искусстве, во главе которого стоял Н. Г. Чернышевский. Полностью разделяя взгляды Чернышевского на искусство и долг поэта перед обществом, Некрасов писал о том, что искусство должно служить не богатым и праздным любителям «изящного», не либеральным «мудрецам», чье «назначение — разговоры», а народу:
С твоим талантом стыдно спать;
Еще стыдней в годину горя
Красу долин, небес и моря
И ласку милой воспевать.
Но политическое острие стихотворения было направлено не только против откровенных врагов гражданского искусства, но и против либералов, которые проводят время в бесполезных разговорах о благах народа:
Свою особу оградя,
Они бездействуют, твердя:
«Неисправимо наше племя,
Мы даром гибнуть не хотим,
Мы ждем: авось поможет время,
И горды тем, что не вредим!»
Эту логику эгоистов Некрасов называет презренной, противопоставляя ей логику общественного служения и пафос борьбы за высокие общественные идеалы. Прибегая к эзопову языку, Некрасов говорит иносказательно о том политическом подъеме, какой переживала Россия после Крымской войны:
Пора вставать! Ты знаешь сам,
Какое время наступило;
В ком чувство долга не остыло,
Кто сердцем неподкупно прям,
В ком дарованье, сила, меткость,
Тому теперь не должно спать.
И далее возникает образ грозы как символ приближающейся революционной бури:
Но гром ударил: буря стонет
И снасти рвет, и мачту клонит…
Обращаясь к поэту с призывом служить своим творчеством народу, Некрасов говорит:
Иди в огонь за честь отчизны,
За убежденье, за любовь…
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром: дело прочно,
Когда под ним струится кровь…
В тревожные для родины дни поэт не имеет права уклоняться от участия в борьбе, не должен спокойно глядеть на горе и страдания людей, не должен тратить свой талант по пустякам. Поэт должен выполнить свое высокое гражданское предназначение:
Поэтом можешь ты не быть.
Но гражданином быть обязан.
Гражданин в представлении Некрасова — это «Отечества достойный сын». Называя поэта «избранником неба», «глашатаем истин вековых», Некрасов снова и снова призывает поэта повернуться лицом к жизни многомиллионной толпы «не имущих хлеба» и бороться за их счастье:
Будь гражданин! Служа искусству,
Для блага ближнего живи,
Свой гений подчиняя чувству
Всеобнимающей любви.
Стихотворение «Поэт и гражданин» написано в форме поэтического диалога, родоначальником которого был Пушкин. Вспомним его стихотворение «Разговор книгопродавца с поэтом». Некрасов свел в споре двух собеседников, исповедующих разные взгляды на искусство и его назначение. Но можно ли считать, что Гражданин отражает точку зрения автора? Конечно, внешние основания для этого есть. Но думается, что Некрасов спорит сам с собой и убеждает себя в необходимости подчинить искусство гражданскому служению. Ведь не случайно Поэт в споре с Гражданином ссылается на Пушкина как на величайший авторитет русской поэзии:
Нет, ты не Пушкин. Но покуда
Не видно солнца ниоткуда,
С твоим талантом стыдно спать…
Монологи Гражданина в этом стихотворении напоминают нам вольнолюбивые стихи Пушкина и Лермонтова. В этих монологах слышатся высокие слова революционной лирики 20-х годов: «поэт — избранник неба», «глашатай истин вековых», «вещие струны», «благо ближнего», «отечества достойный сын»… Но в последних строфах меняется строй речи поэта, появляются иные слова и чувства: «долг священный человека», «рок суровый», «песен дар необычайный». Это уже голос истинного поэта.
Значимость и декларативность стихотворения подчеркивались в сборнике особым шрифтом, которым оно было напечатано. Это одно из самых глубоких произведений русской поэзии о соотношении гражданственности и искусства. За образом Гражданина угадывались учителя и друзья поэта, великие граждане России — Белинский, Чернышевский, Добролюбов. Идеал Гражданина, высшего человека, героя менялся у Некрасова, все более приобретая качества высшей духовности и идеальности.
Прошло более ста лет со времени смерти Н. А. Некрасова, но его поэзия продолжает жить, и не только сама по себе. Как всякая великая творческая стихия, она обогатила многие таланты, большие и малые, отозвалась в стихах А. Блока и В. Маяковского, докатилась до наших дней, сказалась в лирике М. Исаковского и в эпосе А. Твардовского. Новые встречи с Некрасовым — это всегда и встречи с его наследниками и продолжателями, и они не прекратятся, пока живы, русская поэзия, русское слово.