И оборачиваться на Маяковского нам, а может быть, и нашим внукам придется не назад, а вперед. Марина Цветаева
Двадцатый век, век общественных противоречий, ломки старого, век мировых войн и революций. Этот век нуждался в своем поэте, который смог бы о нем рассказать как гражданин и поэт. И теперь, когда XX век ушел в историю, понимаешь, что можно назвать много имен, но он был бы немыслим без В. Маяковского. С его натиском, с его верой в происходящие события, умением видеть и понимать — кто еще мог быть олицетворением века? Права М. И. Цветаева, назвавшая В. Маяковского первым среди поэтов того времени. Не берусь судить, выигрывает ли поэзия, когда в ней соединяют политику и лирику, но Маяковский это сделал, и сделал гениально:
И только боль моя Острей, стою, огнем обвит, на несгораемом костре немыслимой любви.
У В. Маяковского свое место в истории и, естественно, в теме революции. Старшее поколение знает поэта, как автора лозунгов и плакатов, «Левою марша!», «Стихов о советском паспорте», стихотворения «Товарищу Нетте — пароходу и человеку», им по душе его открытость, увлеченность строительством нового общества. Но вряд ли они задумывались над тем, насколько глубок был поэт в своих прозрениях и сомнениях, как хотел быть понятым?
Сразу после похорон Маяковского М. Цветаева писала: «Боюсь, что несмотря на народные похороны, на весь почет ему, Россия до сих пор не поняла, кто ей был дан в лице Маяковского». Вдумаемся в строки Маяковского:
Я хочу быть понят Моей страной. А не буду понят, что ж, По родной стране Пройду стороной, как проходит Косой дождь.
Это концовка стихотворения «Домой», которая не попала тогда на страницы книг… О многом говорят эти строчки: о поэте задиристом, смелом, но в груди которого, по словам А. В. Луначарского, «было заключено и билось горячее, нежное сердце!» Попробуем услышать, как стучало это большое человеческое сердце:
Хорошо вам, А мне Сквозь строй, Сквозь грохот Как пронести любовь к живому?
Живое, теплое, человеческое Маяковский ценил больше всего на свете. В его стихах и поэмах много зверей, птиц, даже у дождя он сумел разглядеть настороженно скошенные глаза, теплые дни послевоенного мира сравнивал с щенками из андерсеновских сказок. Маяковский всю жизнь восставал против каменного, чугунного величия монументов, не выносил их пышности и безжизненности. В стихах «Последняя петербургская сказка» он с добродушной усмешкой наблюдает за тоскующим Медным всадником, который навсегда закован в медь и является узником собственного города.
Маяковский — человек удивительной способности чувствовать мир ярким, умеющий любить и ненавидеть:
Ненавижу всяческую мертвечину, обожаю всяческую жизнь!
Одно из первых стихотворений раннего Маяковского —
А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?
Как понять это странное и дерзкое стихотворение? Андрей Платонов предложил свой вариант: «Он вынужден был сыграть на том инструменте, который был у него «под руками»…» Писатель считает, что поэт передает страшный трагизм положения поэта в обществе непонимания. Прекрасное существует только в его воображении!..» Может быть, не стоит усложнять Маяковского, ведь он и так не прост. И не беда, если каждый поймет его по-своему.
Какое замечательное стихотворение «Послушайте!»:
…если звезды зажигают — значит — это кому-нибудь нужно? …кто-то хочет, чтобы они были? …кто-то называет эти плевочки Жемчужиной?
Как мягко звучит обращение: «послушайте…» Какой нежностью проникнуто стихотворение «Скрипка и немножко нервно», по которому на любимовской Таганке был поставлен целый спектакль:
«Знаете, что, скрипка? Мы ужасно похожи! Я вот тоже Ору — а доказать ничего не умею!» Давайте будем жить вместе!
А стихотворение «Дешевая распродажа» заставляет содрогнуться от безысходности жизни:
Сегодня в Петрограде… ни за грош продается драгоценная корона. За человечье слово — не правда ли, дешево?
Маяковский был влюблен в жизнь, об его оптимизме всегда говорят, а в его душевную боль просто не верят, а она была:
Я одинок, как последний глаз, у идущего к слепым человека.
Поэт, любя людей, стремится преодолеть разрыв между человеком и человечеством, выведя к большой правде человеческих чувств. Вот как он писал о Человеке:
Это я сердце флагом поднял небывалое чудо XX века.
Маяковский очень разный, не всегда тот, которого представляла официальная точка зрения, но всегда интересный, честный, разнообразный в выборе тем и для многих читателей великий поэт времени! Стихи поэта и сегодня нужны!