Темой женского счастья и любви связаны чеховские рассказы “Попрыгунья”, “Душечка”, “Дама с собачкой”. В романном содержании рассказа “Попрыгунья” (1899) поставлены и решаются проблемы взаимоотношения мужчины и женщины, нарушения моральной нормы, истинных и ложных ценностей, роли женщины в семье. Интересно, что писатель долго не находил подходящего заглавия, которое настраивало бы читателя на объективное прочтение авторской мысли. Заглавие “Попрыгунья” рассказ “Великий муж” получил уже в редакции. Оно сразу вызывает в памяти стрекозу И. Крылова и ясное завершающее поучение басни.
В “Попрыгунье” центральной сюжетной линией, поведением Ольги Ивановны и других персонажей подчеркнут мотив обмана. Героиня “Попрыгуньи” – хорошая, милая, редкая женщина. И, казалось бы, ничто в жизни не подталкивает ее к обману. Он начинается незаметно, непреднамеренно, но с очень важного момента – жизненной установки. Жену-попрыгунью больше всего привлекают необычные люди, например художники. Именно в среде живописцев ей хочется быть своей и добиться успеха. Поддавшись влечению ложного чувства и порочной страсти, героиня постепенно погружается в сеть обмана.
Однако страшнее то, что острая драма самообмана и Любовного романа превращается в трагедию для мужа Ольги Ивановны. И автор здесь не может скрыть своего отрицательного отношения к женщине, которая не разглядела рядом с собой по-настоящему любящего и поистине великого человека. Ее роль в судьбе мужа очевидна: в заболевании Дымова “виноват не один дифтерит”.
Конечно, возникает естественное недоумение и в отношении к Осипу Дымову: позволительно ли быть таким покорным, очевидно обманутым? Чехов затрагивает очень сложную психологическую проблему – особенностей душевного и интеллектуального склада человека-ученого. Психологически точно в образе Дымова изображен особый тип характера, не приспособленного к бытовым мелочам, с детской наивностью верящего в святость женщины. Поразительно, как далека от Дымова, оказалась Ольга Ивановна, превратившая мужа в “метр-д’отеля”, не заметившая его душевого величия и настоящего ученого рядом с собой.
В рассказе “Душечка” (1899) создан характер другой Ольги, во многом противоположный и дополняющий женский образ “Попрыгуньи”. По словам Л. Толстого, А. Чехов “хотел поведать в комическом стиле про любовь Душечки, но любовь к любимому человеку, привязанность – самое трогательное, что существует в женском облике”. Лев Николаевич был прав и тогда, когда предвидел, что “Душечка” как истинно художественное произведение, осталось прекрасным и смогло произвести различные впечатления. Действительно, привязанность к мужьям, безмерная опустошенность в одиночестве, любви обилие Ольги Семеновны Племянниковой по-разному принимаются читателем. А автор мудро не навязывает свою позицию.
Еще одна женская судьба, еще одна история любви и неразрешимых противоречий запечатлена В рассказе “Дама с собачкой” (1899). В истории отношений Дмитрия Дмитриевича Гурова и Анны Сергеевны интересен не только сюжет – его роль, как всегда у Чехова, ослаблена. Увлекают не страсти – жажда обладания другим, острота чувств отсутствуют. Читатель захвачен лирическим повествованием, поэтизирующим Любовь, верит в искренность и подлинность того чувства, которое Гуров в свои сорок лет осмысленно называет настоящей любовью.
Автор “Душечки” не изменил манере бытописания, реалистическому анализу. Его герои имеют устоявшееся представление о жизни. Дмитрий Дмитриевич настолько хорошо изучил характер женщины, что иронически причисляет ее к низшей расе. Реалистично показана социальная среда, в которой живут герои. Она обрисована с помощью емкой детализации, которая обретает символическое значение. Первое, что видит Гуров, отыскавший дом Анны Сергеевны, – это забор, “серый, длинный, с гвоздями”. “От такого забора не убежишь”, – думает Гуров.
Мужа Анна Сергеевна называет лакеем, и во всех последующих ракурсах он подтверждает эту характеристику. В жене Гурова выделено волевое начало, подавляющее женственность, и как следствие – муж “побаивался своей возлюбленной и не любил проводить свободное время дома”. Супруга Гурова явно противопоставлена Анне Сергеевне, которая “все время называла его добрым, необыкновенным, возвышенным…”. Как тут не вспомнить “Душечку”! В сравнении женских образов вырисовывается типология женского характера.
В “куцей, бескрылой жизни” трудно найти место “красивому поэтическому” чувству. Но подлинная любовь, показывает Чехов, – “чудное” состояние, преображающее влюбленных. Они “обожали друг друга, как очень близкие, привязанные люди, как муж и жена, как нежные друзья; им казалось, что судьба приготовила их друг для друга…”. Отрадно, что любовь не исчезла и в обществе, где люди больше обеспокоены, что “осетрина-то с душком!”.