Главное место в поэме занимает положение русского крестьянина при крепостном праве и после “освобождения”. “Освобождения” в кавычках, поскольку о сущности царского манифеста поэт говорит словами народа:
Добра ты, царская грамота,
Да не про нас ты писана.
Поэт коснулся злободневных проблем своего времени, осудил рабство и угнетение, воспел свободолюбивый, талантливый, сильный духом русский народ. Картины народной жизни написаны с эпической широтой, и это дает право назвать поэму энциклопедией русской жизни того времени.
Уже в прологе мы знакомимся с крестьянами-правдоискателями. Это типичные представители сословия. Живут они в деревнях с говорящими названиями: Заплатово, Дырявино, Разутово, Знобишино, Горелово, Неелово, Неурожайка. Семерых крестьян объединяет бедность, неприхотливость и желание найти счастливого на Руси. Путешествуя, правдоискатели встречаются с разными людьми, дают им оценку, определяют свое отношение к попу, к помещику, к крестьянской реформе, к крестьянам.
Правдоискатели мудры: они не удовлетворяются дворянским словом, им нужно “слово христианское”.
Дай слово христианское! Дворянское с побранкою,
С толчком да с зуботычиной, То непригодно нам!
Они обладают чувством собственного достоинства. Так, в главе “Счастливые” сердито провожают дворового, расхваставшегося холопским положением: “Проваливай!”
Правдоискатели трудолюбивы, всегда стремятся помочь другим. Услышав от крестьянки, что не хватает рабочих рук убрать хлеб вовремя, мужики предлагают свою помощь.
Семеро правдоискателей – образ зарождающегося в народной среде стремления к истине. Еще интереснее Некрасову образы крестьян-“борцов”, которые не пресмыкаются перед господами, не смиряются со своим рабским положением. В страшной нищете живет Яким Нагой из деревни Босово. Он до смерти работает, спасается под бороной от жары и дождя. .
Грудь впалая; как вдавленный Живот;
у глаз, у рта Излучины, как трещины
На высохшей земле…
Читая описание крестьянина, мы понимаем, что он, всю жизнь маясь на сером, бесплодном кусочке, и сам стал, как земля. Яким признает, что большая часть его труда присваивается “дольщиками”, которые не трудятся, а живут на труды таких же, как он, крестьян.
Работаешь один, А чуть работа кончена
Гляди, стоят три дольщика:
Бог, царь и господин!
Всю свою долгую жизнь Яким трудился, испытал много лишений, голодал, побывал в тюрьме и, “как липочка ободранный”, вернулся на родину. Но все же он находит в себе силы создать хоть какой-то быт, какую-то красоту – украшает свою избу картинками. Нагой – образ крестьянина нового типа, сельского пролетария, побывавшего в отхожем промысле. И его голос – голос самых решительных крестьян.
У каждого крестьянина
Душа что туча черная,
Гневна, грозна – и надо бы
Громам греметь оттудова,
Кровавым лить дождям…
С большим сочувствием относится писатель к своему герою Ермилу Гирину, сельскому старосте, справедливому, честному, умному, который, по словам крестьян:
В семь лет мирской копеечки
Под ноготь не зажал,
В семь лет не тронул правого,
Не попустил виновному,
Душой не покривил…
Один только раз Ермил поступил не по совести, отдав сына старухи Власьевны вместо своего брата в армию. Раскаиваясь, он пытался повеситься. По мнению крестьян, Ермил имел все для счастья: спокойствие, деньги, почет, но его почет особый, не купленный “ни деньгами, ни страхом”, а строгой правдою, умом и добротой. Народ, защищая мирское дело, в трудную минуту помогает Гирину сохранить мельницу, проявляет к нему исключительное доверие. Этот поступок подтверждает способность народа выступать сообща, миром. И Ермил, не побоявшись острога, выступил на стороне крестьян во время бунта. Он – защитник крестьянских интересов. Если протест Якима Нагого стихийный, то Ермил Гирин поднимается до сознательного протеста.
Савелий, богатырь святорусский – также борец за народное дело. Тяжела была его жизнь. В молодости он, как и все крестьяне, терпел жестокие издевательства со стороны помещика Шалашникова, его управляющего. Но Савелий не может принять такой порядок и бунтует вместе с другими крестьянами: он закопал в землю немца Фогеля. “Лет двадцать строгой каторги, лет двадцать поселения” получил за это герой. Вернувшись стариком в родное село, Савелий сохранил бодрость духа и ненависть к угнетателям. “Клейменый, да не раб!” – говорит он о себе. Савелий до старости сохранил ясный ум, сердечность, отзывчивость. В поэме он показан как народный мститель: его топор лежит лишь “до поры”, а вот пассивных крестьян он презрительно называет погибшими и пропащими. Некрасов именует Савелия богатырем святорусским, поднимая его очень высоко, подчеркивая его героический характер, а также сопоставляет его с народным героем Иваном Сусаниным. Образ Савелия олицетворяет стремление народа к свободе.
Рассказ о Савелии дан вместе с рассказом о жизни Матрены Тимофеевны не случайно. Поэт показывает вместе два богатырских русских характера. Матрена Тимофеевна проходит через все испытания, в каких только могла побывать русская женщина. В родительском доме ей жилось привольно и весело, а после замужества пришлось работать, как рабе, сносить попреки мужниной родни, побои мужа. Только в работе и в детях находила она радость. Тяжело пережила она смерть сына Демушки, преследование господского управляющего, голодный год, нищенство. Но в трудные минуты она проявляла твердость и настойчивость: хлопотала об освобождении мужа, незаконно взятого в солдаты, даже отправилась к самому губернатору. Вырвала Федотушку, когда того вздумали наказать розгами. Непокорная, решительная, она всегда готова отстаивать свои права, и это сближает ее с Савелием. О себе Матрена Тимофеевна говорит:
Я потупленную голову,
Сердце гневное ношу!..
По мне обиды смертные
Прошли неоплаченные…
Рассказав о своей многотрудной жизни странникам, она говорит, что “не дело – между бабами счастливую искать!” – и подводит итог притчей о ключах от женского счастья:
Ключи от счастья женского,
От нашей вольной волюшки
Заброшены, потеряны
У Бога самого.
Но Некрасов уверен, что “ключи” должны найтись. Крестьянка дождется и добьется счастья. Поэт говорит об этом в одной из песен Гриши Добросклонова:
Еще ты в семействе покуда – раба,
Но мать уже вольного сына!..
С большой любовью рисовал Некрасов образы правдоискателей, борцов, в которых выразилась сила народа, воля к борьбе с угнетателями. Однако писатель не закрывал глаза и на темные стороны жизни народа. В поэме изображены крестьяне, которые развращены господами и свыклись со своим рабским положением. В главе “Счастливые” крестьяне-правдоискатели встречаются с “разбитым на ноги, дворовым человеком”, который считает себя счастливым, потому что был любимым рабом князя Переметьева. Дворовый гордится тем, что его дочка вместе с барышней училась и французскому и всяким языкам, что “садиться позволялось ей в присутствии княжны”. А сам дворовый тридцать лет стоял за стулом у светлейшего князя, лизал после него тарелки и допивал остатки заморских вин. Он гордится близостью к господам и своей “почетной” болезнью – подагрой. Простые свободолюбивые крестьяне смеются над рабом, смотрящим свысока на своих собратьев-мужиков и не понимающим всей низости своего лакейского положения.
Другой тип “раба” – дворовый князя Утятина Ипаг – даже не поверил, что крестьянам объявлена “воля”:
А я князей Утятиных
Холоп – и весь тут сказ!
С детства и до самой старости барин, как мог, издевался над своим рабом Ипатом. Все это лакей принимал как должное: пусть в проруби выкупает ради прихоти, но поднесет водки и посадит, недостойного, рядом с собой.
Покорный раб показан также в образе “холопа примерного – Якова верного”. Яков служил у жестокого господина Поливанова, который бил его в зубы походя. Несмотря на такое обращение, верный раб до самой старости берег и ублажал барина. Помещик жестоко обидел верного слугу, отдав в рекруты его любимого племянника Гришу. Яков “задурил”: сначала “мертвую запил”, а потом завез барина в глухой лесной овраг и повесился на сосне над его головой. Поэт осуждает такие проявления протеста так же, как и холопскую покорность.
С глубоким негодованием Некрасов говорит о таких предателях народного дела, как староста Глеб. Он, подкупленный наследником, уничтожил вольную, данную крестьянам перед смертью старым барином-адмиралом.
Для образов дворовых крестьян, ставших рабами господ и отказавшихся от подлинных крестьянских интересов, поэт находит слова гневного презрения: раб, холоп, пес, Иуда. Некрасов заключает характеристики типическим обобщением:
Люди холопского звания –
Сущие псы иногда:
Чем тяжелей наказание,
Тем им милей господа.
Создавая различные типы крестьян, Некрасов утверждает, счастливых среди них нет, что крестьяне и после отмены крепостного права по-прежнему обездолены и обескровлены, изменены только формы угнетения крестьян. Но и в народной среде появляются люди, способные к сознательному, активному протесту. И он верит, что при помощи таких людей в будущем на Руси наступит хорошая жизнь для русского народа.
Еще народу русскому
Пределы не поставлены:
Пред ним широкий путь.