ТРАГИЧЕСКОЕ МИРОВИДЕНИЕ Ф. КАФКИ
Ф. Кафка — великий мифотворец XX века. Его произведения воспринимаются как своеобразный код человеческих взаимоотношений, как модель жизни, в основе которой — трагическая обреченность человека в абсурдном и враждебном мире.
Событийная канва рассказа «Превращение» чрезвычайно проста. Главный герой, мелкий коммивояжер Грегор Замза, неожиданно превращается в отвратительное насекомое и в этом бедственном положении заканчивает свою жизнь. Грегор Замза — «маленький человек», очень заурядный и ограниченный, однако любящий свою семью, дорожащий своей работой, потому что эта работа — основа благосостояния семьи, мечтающий о том, чтобы накопить денег на обучение сестры в консерватории. Он такой, как все. И возникает мысль о том, что это может случиться с каждым. Тем более что Ф. Кафка говорит об этом фантастическом событии таким спокойным, почти протокольным языком, что становится понятно: ужасное, чудовищное прячется в недрах обычной жизни и только ждет своего часа, а мучение — не часть, а суть человеческой судьбы. Мысль о поверженности, бессилии человека господствует в рассказе.
В романе «Процесс» герой не теряет человеческого облика, но от этого ему не легче. Йозеф К., банковский уполномоченный, однажды утром узнает, что в отношении его начат судебный процесс. В квартире Йозефа К. дежурит полиция. Его берут под арест. Однако все совершенно алогично и нелепо. Без вины виноватый арестант ходит по городу, работает в своем учреждении и лишь в определенное время должен являться в суд. Суд заседает на чердаке в каких-то трущобах в бедном районе города. Состав преступления обвиняемого никому не известен. Процесс, однако, завершается осуждением Йозефа К. неизвестно за что. Измученный, он покоряется жестокому и нелепому приговору. Вежливые чиновники, аккуратно исполняющие роли палачей, убивают Йозефа К. на каком-то пустыре.
Страшна, нелепа, абсурдна эта история. В романе создана атмосфера неопределенного, как бы разлитого в будничной и заурядной жизни, всевластного страха, трагическая, изначальная вина — удел человека, и потому он обречен на гибель.
В романе «Замок» также действует заурядный человек, землемер К. О прошлом его известно еще меньше, чем о прошлом Грегора Замзы и Йозефа К. Главное его стремление — любой ценой проникнуть в Замок, господствующий над Деревней. Замок в романе — олицетворение власти, закона, миропорядка, а возможно, и жизни вообще, от которой герой чувствует себя отъединенным.
Жизнь обитателей Замка и Деревни сурова и безрадостна. Однако высшее счастье для жителей Деревни — добиться благосклонности замковых властей. Юный Барната, с семейством которых сближается главный герой, проводит дни в канцелярии Замка в надежде, что кто-нибудь даст ему поручение, потому что он считает себя посыльным. И землемер К., чтобы попасть в Замок, жертвует всем — и достоинством, и любовью Фриды. Он готов надеть на себя ярмо, чтобы не быть изолированным, потому что понимает: свобода недостижима. Однако землемер К. умирает, так и не добившись своей цели.
Трагические финалы рассмотренных нами произведений не случайны. По Ф. Кафке, конфликт человека и жизни неразрешим, а разобщенность непреодолима. Ф. Кафка — пророк, провидевший современную судьбу человечества и все беды, обрушившиеся на него в ходе исторического процесса.