Ульріка Майнхоф була прекрасно освіченою і яскравою особою, улюбленкою журналістів. Але вона вважала за краще стати фанатичною і жорстокою терористкою. Її історія багато в чому таинственна і нез’ясовна.
У середовищі післявоєнної німецької молоді не всі вірили в економічне диво, яке може відродити зруйновану економіку, підняти міста з руїн і зробити Німеччину ще сильнішою і процвітаючою, чим при довоєнному "третьому рейху". Ідеї нової революції зріли в шкільному, університетському, академічному середовищі, в деяких шарах інтелігенції. Ці люди з надією дивилися на схід, особливо на Східну Німеччину, приховану за кам’яною стіною і колючим дротом. Вони серйозно розглядали ГДР як модель держави майбутнього.
Ці "кухонні радикали", представники середнього класу, вірили, що концепція капіталізму зжила себе і прийшов час достеменно пролетарській революції. Але вони були переконані, що реалізувати цю ідею мирною дорогою неможливо – новий Єрусалим має бути споруджений на крові. У несамовитому потоці насильства ім’я Ульріки Марії Майнхоф виявилося нерозривно пов’язаним з ім’ям Андреаса Баадера. Створена ними організація була однією з найвідоміших терористичних груп в Германії.
Жвавий розум і природна чарівливість
Ульріка народилася в Нижній Саксонії 7 жовтня 1934 року і належала до того "втраченого покоління", яке було покалічено війною. Народжена в період сходження фюрера до влади, досить доросла, аби зрозуміти, що він поставив країну на коліна, вона рано зіткнулася з труд-
ностями реального життя. Її батько помер від раки в кінці війни, а мати померла в 1948 році. Приймальна мати поклопоталася про те, аби Ульріка здобула освіту. Інтелігентна, високообдарована молода жінка, Ульріка володіла жвавим розумом і природною чарівливістю. Її залучали пацифістські ідеї, праці Бертрана Рассела і Віри Бріттен. Бурхлива епоха залишила свій слід в її юній свідомості.
До двадцяти трьом рокам вона поступила в докторантуру університету Мюнстерського. Ульріка була активним членом різних лівих рухів, виступала за заборону ядерної зброї, закликала боротися із зростаючою загрозою мілітаризму в Германії з боку правих – у той час це був основний політичний напрям. Навіть соціал-демократ Віллі Брандт, який став згодом канцлером Федеральної Республіки, не залишався в стороні від цих ідей.
До 1959 року Ульріка придбала стійку репутацію радикала і передового ученого. Вона майстрово володіла аудиторією, тому її постійно запрошували виступати. На антиядерній конференції в Бонні вона познайомилася з редактором студентської газети "Конкрету" Клаусом Райнером Ролем. Вони полюбили один одного і в 1962 році сталі мужом і дружиною. Через рік Ульріка народила близнята. Хоча тепер вона стала багато часу приділяти сім’ї, її захоплення політикою не ослабіло. У 60-х роках, коли в Англії з’явилися "бітники", а слова "вільне кохання" були на вустах у всіх, Ульріка прийшла до виводу, що старих капіталістичних буд мають бути зруйновані. Проте все глибше занурюючись в пучину "лівої" ідеології, вона непогано жила в тій системі, яку зневажала.
Ульріка і Клаус були забезпеченими людьми. Роль з чималою вигодою переводив порнографічні шведські книги на німецьку мову, а доходи Ульріки зростали у міру збільшення накладу газети "Конкрету", редактором якої вона стала. Довкола них сформувалася група різних по соціальному статусу людей, об’єднаних прагненням змінити навколишній світ. Ульріка стала постійним і популярним гостем політичних радіопередач, при першій-ліпшій можливості пропагуючи "альтернативні" погляди на поточні події. Протягом всіх цих років забезпеченого життя – з "мерседесом" біля власного будинку і підвалом, наповненим відмінними винами, – Ульріка Майнхоф продовжувала стверджувати, що лише насильницький переворот може вилікувати сучасне суспільство від всіх його хвороб.
В кінці 60-х сталися дві події, які неабияк похитнули її впорядкований світ. По-перше, в 1968 році вона розвелася з мужом, який постійно їй зраджував і врешті-решт перейшов всі межі пристойності. По-друге, відбувся судовий процес у справі молодого революціонера Андреаса Баадера.
Баадер народився в Мюнхені в 1943 році. Він був прибічником насильницьких методів класової боротьби, яка, як він вважав, необхідна в сучасному німецькому суспільстві. Красива нероба, що ніколи не працювала, улюбленець жінок, він приїхав до Берліна і регулярно брав участь у всіляких демонстраціях, які відбувалися щодня в старій столиці імперії. Тут протестували по будь-якому приводу і боролися за що завгодно – від захисту прав людей, що незаконно вселилися в квартири, до вимоги підвищити студентські стипендії. У 1967 році переконана комуністка гуд-рун Еннслін кинула мужа з маленьким дитям і зійшлася з Баадером, з яким познайомилася на студентській демонстрації. Якраз у той час Андреас Баадер став люто проповідувати свою філософію класової ненависті. Він став закликати до озброєної партизанської боротьби проти держави, до так званої "народної війни".
На шляху до терору
Найперший акт озброєної боротьби виявився невдалим. Баадер і Еннслін підклали запальні пристрої у франкфуртський універмаг в
знак протесту проти війни у В’єтнамі, але були схоплені на місці злочину і віддані під суд. Під час цього процесу Ульріка Майнхоф була на стороні Баадера і його дій. Переконана пацифістка зробила перший крок до нової ролі – терористки, готової принести в жертву людські життя для досягнення своїх цілей.
Баадер, Еннспін і два інших "партизана" були засуджені за підпал універмагу до трьох років кожен. У червні 1969 року, після того, як вони відсиділи чотирнадцять місяців, по клопотанню адвокатів їх випустили на свободу до того, що передивляється справи. Але Баадер, його коханка і один із спільників не стали чекати нового суду і втекли до Франції. Ними зайнявся Ингер-пол, і в 1970 році вони були знов арештовані, доставлені до Німеччини і посаджені у в’язницю. Ульріка Майнхоф була обурена цим до глибини душі. Тепер вона жила в Західному Берліні, її зв’язки з "лівими" зміцнилися, а квартира стала местомом зустрічей політичних однодумців. У 1970 році Ульріка остаточно встала на дорогу терору. Разом з декількома соратниками Баадера вона вирішила визволити його з в’язниці.
У Германії сформувалася група людей, симпатизуючих Баадеру і його справі. Вона була відома як фракція "Червона армія". Створив її Хорст Малер, адвокат, захищаючий Баадера на судовому процесі, ярий прибічник насильницького скидання державного ладу в Західній Німеччині. "Червона армія" була пов’язана не лише з місцевими підпільниками-екстремістами, але мала також контакти з терористичними групами на Близькому Сході.
Сипами цієї організації була влаштована втеча з тюрми Баадера і його однодумців. Після втечі Малер, Майнхоф, Баадер і Еннслін відправилися до Йорданії, де в учбовому таборі мали намір поповнити свою терористичну "освіту".
Навчання у палестинців
Майнхоф виявилася здатною ученицею. Вона успішно осягала премудрощі тероризму: як виплигнути на ходу з машини, що мчиться, і при цьому не постраждати, як уражати ціль з пістолета новітнього зразка. Але стосунки між арабськими господарями і їх німецькими гостями були прохолодними; кожна із сторін звинувачувала іншу в зарозумілості. Арабів, схоже, особливо дратував Баадер, який відмовлявся брати участь в групових заняттях, заявивши, що вони "не личать" для тієї війни, яку він планує вест в Європі.
Коли розбіжності між двома групами досягли межі, німцям було запропоновано покинути учбовий табір. Ульріка вирішила затриматися – її дуже цікавили бомби, і вона хотіла навчитися правильно їх застосовувати. Але палестинці нічого не хотіли слухати. Група таємно повернулася до Німеччини. Там їм довелося ховатися на квартирах і в будинках радикалів, друзів Ульріки, що залишилися з часів її бурхливої політичної діяльності.
Ульріка посилає синів в табір терористів
Ульріка була настільки переконана в справедливості справи "Червоної армії", що послала свої семирічні синів-близнята до Йорданії, в той самий учбовий табір терористів, який недавно покинула. Вона хотіла, аби в майбутньому вони разом з палестинцями билися проти Ізраїлю. Це бажання, як вона пояснювала, було дійсним вираженням її любові до дітей. Хлопчики доїхали лише до Сіцілії, де були затримані поліцією. Терориста, що супроводжував їх, заарештували. Через декілька тижнів табір, в який вони прямували, був перетворений в руїни авіацією короля Хусейна.
Тим часом Ульріка і її однодумці почали розробляти план "народної війни". З’ясувалося, що перш за все необхідне позабо-
титься про головний – грошах. Малер організував серію нальотів на банки, аби добути суму, необхідну для придбання вибухівки, фальшивих документів, зброї і складів, де можна було б все це зберігати. У один з днів вони примудрилися пограбувати відразу три банки, але Ульріка була невдоволена, оскільки видобуток виявився нікчемним. З тих пір пограбування увійшли до звички. Безрозсудна сміливість у поєднанні з ретельною підготовкою акцій багато в чому забезпечувала успіх задуманих операцій.
Робітник-автомеханік Карл-Хайнц Руланд теж попав в цю групу, оскільки мав можливість забезпечувати нальотчиків машинами. Інтелектуали-змовники дивилися на новачка звисока, але саме його зі всіх чоловіків "Червоної армії" Ульріка вибрала собі в коханці. Говорили, що її сексуальний вибір демонстрував переконання в тому, що класова система відмирає і що вона, Ульріка, не визнає жодних класових забобонів.
Проте Рулавд вважав інакше. "Я простій робітник, якого вона учила, -сказал він пізніший. – І хоча вона інтелектуально набагато вище за мене, вона ніколи не нагадувала про це".
Ульріка була інтендантом групи. Вона забезпечувала її зброєю через палестинські контакти, розробляла плани нальотів на державні установи, аби добути офіційні бланки і друк. Потім їх використовували для виготовлення фальшивих документів, які відкривали доступ до таких місць, як військові табори і дослідницькі центри. Нальоти на банки продовжувалися. Таким чином удалося добути сотні тисяч марок.
Але подібні акції, на думку терористів, були недостатньо ефективні, для того, щоб зруйнувати "антинародну" державну систему. Потрібно було ясно і точно визначити цілі "народної війни".
У жовтні 1970 року Малер зробив грубу помилку і попав в поліцейську пастку.
Керівництво групою лягло на плечі Баадера. Неврівноважений, схильний до навіженства, Баадер потребував тверезого аналітичного розуму Ульріки Майнхоф, аби тримати свою "партизанську армію" в руках.
Після пограбування злочинцями двох банків в Касселе поліція активізувала свої пошуки. Німецька кримінальна поліція – КРІПО – сформувала спеціальний підрозділ, аби раз і назавжди покінчити з цією злочинною групою. Багато членів "Червоної армії" виявилися за гратами. Був момент, коли лише Баадер, Майнхоф і ще декілька бойовиків залишалися на волі. Проте недоліку в тих, що бажають вступити разом з ними на злочинну дорогу не було. Скоро банда перемкнулася з пограбування банків на знищення людей, і кров полилася річкою.
"Банда божевільних" – один з підрозділів "Червоної армії" – була породженням збоченого розуму доктора Вольфганга Хубера з Гей-дельбергського університету. Цей діяч стверджував, що психічні хвороби провокує держава; зміните політичну систему – і психічні захворювання зникнуть. Він учив своїх пацієнтів підривній справі, мистецтву спостереження, дзюдо і іншим способам рукопашного бою. Дружина Урсула була його вірною помічницею. До середини 1971 року група вбивць-психопатів вирішила, що "Червона армія" дуже близька їм по духу, і приєдналася до неї. Сищики з КРІПО прозвали цю групу "бандою божевільних".
22 жовтня 1971 року екіпаж патрульної машини в Гамбурзі пізнав члена "банди божевільних" Маргріт Шиллер, коли вона виходила з будівлі вокзалу. Вона зустрілася з двома спільниками. Патрульні офіцери Хельмут Шмід і Генріх Лемке спробували узяти терористів, але трійця була добре озброєна, і поліцейські виявилися відмінними мішенями для "божевільних". Шмвд помер з шістьма кулями в купа, а Лемке повезло – він відбувся легким пораненням.
Ліквідація "відступників"
Вбивство поліцейського додало охоронцям закону рішучості разгро-
мить "Червону армію". Маргріт Шиллер була арештована через два дні після вбивства. При ній опинилися зброя і "Церковна чорна книга", написана Майнхоф. У книзі виявили список священнослужителів, лікарів, журналістів, адвокатів, на яких "Червона армія" могла вважатися в скрутну хвилину. Ця книга викликала в суспільстві бурю обурення діяльністю проповідників насильства і терористів.
Проте вбивства продовжувалися. 22 грудня 1971 року був застрелений поліцейський Герберт Шонер, коли банда грабувала банк в прирейнском містечку Кайзерлаутерн. Йому були 32 роки, у нього залишилися дружина і маленькі діти.
Що брала участь в нальоті 19-річна Інгеборг Барц, недавно приєдналася до банди, була приголомшена виглядом крові і дитячим криком. Вона вирішила виїхати до Берліна до матері, влаштуватися на роботу друкаркою в яку-небудь маленьку фірму і постаратися забути життя революціонерки і крики дітей, до смерті зляканих нальотчиками.
Але Майнхоф видала наказ про "ліквідацію" будь-якого члена "Червоної армії", який вирішив "зав’язати".
Член банди Герхарт Мюллер пізніше свідчитиме проти своїх колишніх спільників і розповість, що Майнхоф прийшла в лють, коли почула, що Інгеборг хоче виїхати. Мюллер показав на слідстві, що Ульри-ка Майнхоф і Баадер відвезли Інгеборг в покинутий кам’яний кар’єр і там розстріляли "відступника".
"Бэби-бомба" Ульріки
Поліцейських гинуло все більше. Один з них був убитий кулями "дум-дум" – варварським засобом убивання, забороненим міжнародною конвенцією. Майнхоф удосконалювала серію бомб, що виготовляються з начинених вибухівкою обрізків труби. Такий пристрій називали "бэ-би-бомба". Воно підвішувалося на ременях через плече так, що лежало на животі, і жінка здавалася вагітною.
Майнхоф була мозковим центром "бомбовою" кампанії. Вона планувала акції, намічала як цілі державні установи в районі Гамбурга, Гейдельберга, Аугсбурга, Мюнхена і Франкфурту.
У Франкфурті Жан-Карл Распе, черговий коханець Ульріки і лідер групи, Баадер і Еннслін заклали декілька бомб в штаб-квартиру 5-го американського армійського корпусу. Від вибуху загинув американський полковник, тринадцять цивільних і військових співробітників були поранені. Американську армію Ульріка визначила як одну з цілей боротьби. Вона вважала, що саме Америка повинна у всіх європейських неладах. Крім того, це була помста за війну у В’єтнамі, війну, до якої "Червона армія" відносилася різко негативно по відомих ідеологічних причинах.
Наступного року "Червона армія" продовжувала свою криваву кампанію. П’ять чоловік було поранено в приміщеннях мюнхенських поліцейських ділянок, де вибухнули бомби з годинниковими механізмами, залишені у валізах. Дружина судді, який підписав ордери на арешт терористів, була важко поранена бомбою, що вибухнула, в своїй машині, коли обернула ключ запалення. Ульріка особисто підклала бомби в офіси найбільшого видавництва Акселя Шпрінгера у Франкфурті. Ще три американці загинули тиждень опісля від вибуху бомби в казармах міста Гейдельберга. Бомби Ульріки були спрацьовані талановитим механіком Дьерком Хоффом, який змінив колишній рід занять на політичний терор. Він робив такі чутливі таймери, що збройові фірми згодом шукали його креслення, аби використовувати у виробничих цілях.
Засідка
Легкість, з якою діяли терористи, криваві сліди, які вони залишали, викликали сильне занепокоєння уряду Західної Німеччини. Стало відомо, що Ульріка Майнхоф часто навідується до Східної Німеччини, аби поповнити запаси зброї. Проте вислідити її було дуже важко – вона часто міняла і зовнішність, і документи. Але саме вона більше всіх цікавила поліцію і спецслужби, оскільки була мозковим центром "червоноармійського" терору.
Через тиждень після злочину "Червоної армії" в Гейдельберге жителі франкфуртського передмістя, вирушаючи на роботу, навряд чи звертали увагу на групу робітників, що розвантажували торф біля гаражів в стороні від житлового масиву. Довкола гаражів була гола земля. Той, хто бачив те, що відбувається, напевно вирішив, що міські власті нарешті зібралися посіяти тут траву. Насправді робочі були снайперами КРІПО, а торф був потрібний, аби у разі потреби швидко зробити укриття, оскільки поліції стало відомо, що в одному з гаражів терористи влаштували склад зброї. Після довгого і безрезультатного чекання поліція обшукала гаражі і дійсно виявила в одному з них склад зброї. Замінивши вибухівку і зброю муляжами, оперативники з КРІПО вирішили все-таки діждатися появи терористів.
На вулиці, де сиділи в засідці снайпери, рано вранці пригальмував "порше". З нього вийшли дві люди і попрямували до гаража. Третій – Жан-Карл Распе, коханець Ульріки, – залишився чекати в машині, нервово поглядаючи у бік найближчих садів. Багатолітній досвід і чуття терориста підказували йому, що тут щось не так. І коли поліцейські оточили його і запропонували здатися, він відповів градом куль, але був миттєво схоплений.
Андреас Баадер і Хольгер Майнс встигли сховатися в гаражі, але туди були кинуті гранати із сльозоточивим газом. Терористи почали відстрілюватися, проте Баадер був поранений в ногу. Через декілька хвилин вони здалися.
Останній притулок
Через тиждень в гамбургському салоні одягу випадково попалася Гудрун Еннслін.
Зі всього керівництва групи на волі залишалася лише Ульріка. Її коханець був арештований, другий лідер групи теж, "сім’я" розпалася: хтось виявився за гратами, хтось був убитий. Навіть друзі з "лівих" відвернулися від неї, обурені тією хвилею насильства і грабежів, яку підняла її група.
Після того, як надійний будинок в Берліні попав під спостереження поліції, Ульріка знайшла новий притулок. Вона і Герхард Мюллер влаштувалися в будинку шкільного вчителя з "лівих" Фрітца Родевальда, який спочатку симпатизував її ідеям. Але Родевальд був соціалістом, а не терористом. Він був шанованою людиною, президентом союзу вчителів, у нього були сім’я і стабільне положення в суспільстві, тому самому, яке вона прагнула зруйнувати. За порадою друзів Родевальд подзвонив в поліцію.
Коли група захвату увірвалася в квартиру, Ульріка розпаковувала речі. Серед ганчірок у валізах виявилися три пістолети, дві ручні гранати, автомат і одна з її "бэби-бомб". Герхард Мюллер здався відразу і повинен був стати важливим свідком. Але надіти наручники на Ульріку виявилося нелегкою справою: вона билася як дика кішка.
На фотографіях, зроблених в слідчому ізоляторі, обличчя Ульріки виглядає одутлим. Але це не результат вживання транквілізаторів – просто життя в перегонах наклало на неї свій відбиток. За останні місяці терористка схуднула і важила ледве більше 45 кілограмів.
Арешт Ульріки Майнхоф був останнім цвяхом, вбитим в кришку труни "Червоної армії". Вона була рушійною силою всіх операцій, володіла унікальними здібностями і мала безперечний авторитет серед еди-
номишленников. Одні підпільні групи намагалися звільнити її, інші у відповідь на її арешт провели ряд терористичних актів.
21 травня 1975 року почався судовий процес над Майнхоф, Баадером, Еннслін і Распе. Разом з ними на лаві підсудних повинен був сидіти і Майнс, але він оголосив голодовку і помер в ув’язненні.
Чотири тисячі чоловік йшли за її труною
Судовий процес тягнувся цілий рік. Обвинувачені не говорили ні слова, заявивши, що не визнають цей суд. Але врешті-решт Еннслін "зламалася". Вона підтвердила, що банда зробила цілу серію вбивств. Через чотири дні Ульріка розірвала тюремний рушник на смужки, зробила вірьовку, прив’язала се до грат вікна своєї камери і повісилася.
Її смерть підняла нову хвилю терору. Кульмінацією стало вбивство промисловця Ганса-Мартина Шлейера і захоплення літака "Люфтганзи" в жовтні 1977 року. При звільненні пасажирів групою спеціального призначення троє з чотирьох терористів були убиті на місці, а один поранений.
Ця новина так приголомшила Распе, Баадера і Еннслін, які були засуджені до довічного висновку, що чоловіки застрелилися з таємно переданих ним пістолетів, а Еннслін повісилася.
Коли поліція ще раз уважно переглянула список розшукуваних терористів, "приміряючи" його до того, що розбурхав весь світ вбивству Ганса-Мартина Шлейера (відомий західнонімецький промисловець, незадовго до цього викрадений "Червоною армією", убивався через декілька годинників після провалу терористичної операції по захопленню літака в аеропорту столиці Сомалі), експертам кинулася в очі та обставина, що принаймні половину цього списку складали терористки з виразним "почерком" Ульріки Майнхоф.
Джілліан Бейкер, автор біографічної хроніки переповненою кривавими подіями життя Ульріки Майнхоф, пише: "Інколи вона поводилася як навіжений підліток, в якому раптом прокинулася невгамовна любовна спрага. У ній непримиренно намагалися співіснувати пуританка і бунтар, однаково захоплені і обдурені комуністичною утопією".
Але ті, хто добре знав Ульріку Майнхоф, стверджують, що десь на дні її душі, витіснивши звідти кохання, таїлася чорна ненависть, яка і зробила цю жінку "королевою терору".