УТОНЧЕННО-ЧУВСТВЕННЫЙ ПСИХОЛОГИЗМ ЛЮБОВНОЙ ЛИРИКИ А. А. ФЕТА
Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья,
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!
Наверное, любой, кто прочтет эти удивительные строки великого русского поэта А. А. Фета, не задумываясь, ответит на вопрос, о чем это стихотворение. Конечно же, о любви. О самом сильном, волнующем, загадочном, о самом многообразном и изменчивом чувстве человека. О чувстве, которое не может оставить равнодушным ни одного человека на земле. Казалось бы, о самой любви здесь не сказано ни слова. А о любимой девушке – лишь одна строка. Но на самом деле любовью пронизано в произведении каждое слово, каждый слог, каждый звук. В этом заключено удивительное мастерство Фета-лирика, настоящего мастера в передаче самых тонких человеческих переживаний, самых неуловимых движений человеческой души.
Стихотворения А. А. Фета о любви – это лирическая исповедь пылкого, взволнованного сердца. Душа лирического героя раскрывается перед нами, подобно прекрасному цветку, наполняя все вокруг теплотой, красотой, музыкой. Любовь возвышает и облагораживает человека, открывает в нем самое лучшее, самое чистое. И потому именно в любви человек – наиболее правдив и наиболее откровенен. Любовь героя позволяет нам лучше узнать и понять его, а стихотворения поэта о любви позволяют заглянуть в самую глубину его души:
Про певца по зарям говорят,
Будто розу влюбленною трелью
Восхвалить неумолчно он рад
Над душистой ее колыбелью.
Любовь сродни красоте, а у Фета эти два понятия сливаются воедино. Если человеческая душа способна любить, она прекрасна. Потому любовь, как и красота, не требует лишних слов.
О ней не нужно кричать во всеуслышание. Достаточно нескольких еле уловимых штрихов – и все вокруг наполняется таинственным и волшебным светом. И сердца переполняются чувством красоты и любви:
…Заговорило, зацвело
Все, что вчера томилось немо,
И вздохи неба принесло
Из растворенных врат Эдема.
А. Фет писал о любви так, как не писал никто – ни до него, ни после. У него предметы – не предметны, чувства – не названы. Они существуют не сами по себе, а как знаки неких тончайших душевных состояний. Поэт не говорит о любви прямо, а лишь несколькими штрихами, оттенками, намеками вызывает в душе читателей те ассоциации, которые связаны с этим великим чувством. Основная тема в произведениях Фета всегда развивается как бы “за словами”, между строк. Это тончайшее чувство, невыразимое словами, невероятно сильное и интимное:
Какое счастие: и ночь, и мы одни!
Река – как зеркало и вся блестит звездами;
А там-то… голову закинь-ка да взгляни:
Какая глубина и чистота над нами!
О, называй меня безумным! Назови
Чем хочешь; в этот миг я разумом слабею
И в сердце чувствую такой прилив любви,
Что не могу молчать, не стану, не умею!
Да, А. Фет не мог молчать о том, что происходило в его живом, пылком сердце. Название одного из сборников его стихотворений – “Вечерние огни” – выражает то главное, что всегда больше всего волновало поэта. Это главное – тайна человеческого духа и того огня, который “сильней и ярче всей Вселенной”. Именно любовь дает, по мнению автора, основную силу этому огню, снова и снова разжигая и постоянно поддерживая его жар:
Не жизни жаль с томительным дыханьем.
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идет, и плачет, уходя.
Как это часто бывает у Фета, здесь любовные переживания перекликаются с философскими размышлениями о смысле жизни, о сущности человеческой души, а также с утверждением единства ума, сердца и духа.
В своих стихотворениях поэт воспроизводит самые разнообразные переживания и нюансы любовного чувства. Это и любовное томление, и радость встречи с любимой, и восторженное любование женщиной, и упоение красотой возлюбленной. Но это также и ревность, и горечь разлуки, и скорбь при воспоминании об утраченной любви, и раскаяние за ошибки, и страдание от безответности любовных переживаний, и предчувствие расставания:
Чем тоске, и не знаю, помочь;
Грудь прохлады свежительной ищет,
Окна настежь, уснуть мне невмочь,
А в саду над ручьем во всю ночь
Соловей разливается-свищет.
На заре только клонит ко сну,
Но лишь яркий багрянец замечу –
Разгорюсь – и опять не усну.
Знать, в последний встречаю весну
И тебя на земле уж не встречу.
Особое место в интимной лирике поэта занимает цикл стихотворений, посвященных Марии Лазич и наполненных горестным переживанием разлуки с ней и последующей утраты. Гибель любимой женщины многое перевернула в сознании поэта. Именно теперь к нему пришло более глубокое осознание любви – неповторимого и естественного чувства. Всю дальнейшую жизнь он продолжал вспоминать, говорить и петь об этой любви, выражать свои чувства в высоких, прекрасных, удивительных стихах:
Не избегай; я не молю
Ни слез, ни сердца тайной боли,
Своей тоске хочу я воли
И повторять тебе: “люблю”.
Хочу нестись к тебе, лететь,
Как волны по равнине водной,
Поцеловать гранит холодный,
Поцеловать – и умереть!
Эти стихотворения о любви так же разнообразны по форме и содержанию, как и выражаемые поэтом чувства. Здесь мы встречаем и любовную медитацию, и исповедь любящего сердца, и лирические послания, и возвышенные песни о любви, и романтические, грустные элегии.
“У любви есть слова, те слова не умрут”, – писал А. А. Фет. Эти слова живут в глубине любящего сердца. И услышать их может только сердце другого человека. Потому что, высказанные на бумаге, они словно теряют свою силу. Поэтому любовь в его произведениях еле уловима, она высока и прекрасна, чувственна и бессмертна. Она, как и сама человеческая душа, наполнена яркими красками, тончайшими оттенками. Она переменчивая и непредсказуемая, но всегда живая, сильная, заполняющая все жизненное пространство вокруг лирического героя и незаметно вовлекающая всех нас в это волшебное пространство. И какие бы изменения ни происходили в душевном состоянии героя и самого поэта, любовь – единственное чувство, которое никогда не исчезало и не проходило даже с гибелью любимой женщины. Не случайно уже на склоне лет, в одном из лучших своих стихотворений, Фет напишет:
… Та трава, что вдали на могиле твоей,
Здесь на сердце, чем старее оно, тем свежей…