ВЕЛИКАЯ ЗЕМНАЯ ЛЮБОВЬ — ДВИЖУЩАЯ СИЛА ЛИРИКИ А. А. АХМАТОВОЙ
А. Ахматова — один из самых ярких и своеобразных поэтов рубежа ХIХ-ХХ веков. Главная тема ее ранних произведений — тема любви. Однако эта «вечная тема» звучит в поэзии А. Ахматовой так, что ее голос не спутаешь ни с каким другим.
Прежде всего, в поэзии А. Ахматовой нет счастливой, разделенной любви. Все ее стихи — о любви мучительной, неразделенной. Любовь в поэзии А. Ахматовой — это боль, которая постоянно возвращается и переживается вновь и вновь:
Пусть голоса органа снова грянут,
Как первая весенняя гроза —
Из-за плеча твоей невесты глянут
Мои полузакрытые глаза.
Неразделенная любовь, неутихающая боль обостряют зрение, делают его чувствительным к деталям, мелочам, подробностям, от каждой из которых сжимается сердце. И любовь, ненужная любимому, изливается на предметы окружающего мира:
Дверь полуоткрыта,
Веют липы сладко…
На столе забыты
Хлыстик и перчатка.
Круг от лампы желтый…
Шорохам внимаю.
Отчего ушел ты?
Я не понимаю…
Когда же боль любви пережита, человек успокаивается, он обращается к простому телесному миру и обретает уверенность. В ней еще незримо присутствует мука, но уже и просветление, и новое знание о себе и о мире:
Слаб голос мой, но воля не слабеет.
Мне даже легче стало без любви.
Высоко небо, горный ветер веет,
И непорочны помыслы мои.
В вечно возвращаемой муке любви поэт постигает движение времени. И. Бродский в статье «Скорбная муза» писал, что язык неразделенной любви — единственная возможность разговора о времени и со временем. Бег времени — главный символ ахматовского творчества. Именно поэтому стихи для нее — «слова освобожденья и любви», то есть любовь является источником творчества. Но любовь у Ахматовой — это не только любовь к другому человеку. Гораздо важнее для нее — любовь к родной земле, и когда на этой земле случалась беда, она находила слова, полные стойкости и мужества, чтобы поддержать страдающих людей, слова, полные сострадания и самоотречения:
Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессонницу, жар,
Отыми и ребенка, и друга,
И таинственный песенный дар…
Кроме того, в ахматовской поэзии безусловно проявилась любовь к родной культуре, которая свойственна многим поэтам Серебряного века. Эта любовь проявилась не только в возникающих на ее страницах образах Пушкина, Блока, Цветаевой, библейских образах и мотивах. Во многих стихах А. Ахматовой присутствуют скрытые цитаты из произведений других поэтов. Например, в стихотворении «Молюсь оконному лучу…» находим цитату из Ф. Тютчева:
Но в этой храмине пустой
Он словно праздник золотой
И утешенье мне.
Отсылка к тютчевским строкам («Сих голых стен, сей храмины пустой понятно мне высокое ученье») вносит в ахматовское стихотворение дополнительную религиозную насыщенность. Получается, что поэтическое слово А. Ахматовой создано таким образом, что оно удерживает в себе память о поэзии прошлого.
Вся поэзия А. Ахматовой — сопротивление тому, что пытались сделать с человеческой душой. В годы полного извращения всех чувств и понятий она просто говорила о самых простых, естественных вещах — любви, памяти, смерти, которые составляют нравственную основу жизни, ее суть.