Светить всегда, светить везде, до дней последних донца, светить — и никаких гвоздей! Вот лозунг мой и солнца! Владимир Маяковский
Поэта, драматурга и публициста Владимира Маяковского часто называют самым противоречивым из русских писателей ХХ века. Громогласный запевала и нежный лирик, возвеличенный и униженный властью «трибун революции», вызывающе дерзкий, категоричный и чрезвычайно ранимый и впечатлительный человек. В его противоречивости — отражение сложного и трагического духа эпохи, в которой довелось жить великому писателю. Свет его поэзии не подвластен времени, силой и яркостью своего таланта Маяковский поражал любителей словесности прошлого столетия и продолжает поражать читателей ХХІ века.
Родился будущий поэт 7 июля 1893 года в грузинском селении Багдади, расположенном вблизи города Кутаиси, в семье лесника. По отцу его род происходил из кубанского казачества, а по матери — из херсонских крестьян. Сам поэт в одном из интервью о своем происхождении говорил так: «Отец был казак, мать — украинка. Первый язык — грузинский. Так сказать, между тремя культурами». О «трех разных истоках речевых» Маяковский писал и в стихотворении «Нашему юношеству» : «Я дедом — казак, другим — сечевик, а по рожденью грузин». Современный русский писатель Юрий Зверев приводит такой интересный факт: «Сестра поэта Людмила Владимировна рассказывала, что в их семье по украинскому обычаю родители говорили друг другу «вы». Отец любил носить украинские рубахи с вышивкой и заразительно смеялся, «как на картине Репина». Любимым писателем в семье был Гоголь».
Детство поэта прошло среди величественных гор и роскошных лесов, со всех сторон окружавших селение Багдади. Красота дикой кавказской природы, общение с грузинскими ребятишками, впитавшими в себя гордый дух предков, способствовали формированию свободолюбивого и независимого характера Маяковского.
С 1902 по 1906 гг. будущий поэт учился в Кутаисской гимназии. Об этом времени он так писал в автобиографии «Я сам»: «Иду первым. Весь в пятерках. Читаю Жуля Верна. Вообще фантастическое. Какой-то бородач стал во мне обнаруживать способности художника. Учит даром». В 1905 г. в России вспыхивает революция, ее волна докатывается и до Кавказа. Двенадцатилетний Володя живо интересуется этими бурными событиями, он знакомится с подпольной литературой и даже участвует в революционных митингах гимназистов.
Счастливую грузинскую жизнь семьи Маяковских прервало страшное горе. В 1906 г. от заражения крови внезапно умирает отец. Пытаясь устроить судьбы троих детей после потери кормильца, мать принимает решение ехать в Москву. Здесь Маяковский с головой окунулся в революционную деятельность: выступал на митингах, распространял прокламации. В пятнадцатилетнем возрасте он вступил в партию большевиков. Параллельно не по годам взрослеющий юноша вынужден был самостоятельно зарабатывать на жизнь. Учебу в московской гимназии пришлось оставить. За политическую активность юного революционера трижды арестовывали. О последнем тюремном заточении он писал: «Важнейшее для меня время. После трех лет теории и практики — бросился на беллетристику. Перечел все новейшее. Символисты — Белый, Бальмонт. Разобрала формальная новизна. Но было чуждо. Темы, образы не моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про другое. Оказалось так же про другое — нельзя. Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям — при выходе отобрали. А то б еще напечатал! Отчитав современность, обрушился на классиков. Байрон, Шекспир, Толстой. Последняя книга -«Анна Каренина»… С этой тюремной тетрадки стихов фактически и началось литературное творчество Маяковского.
В 1911 г. он поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества, где познакомился с Давидом Бурлюком, сыгравшим важную роль в его жизни. В частности, под его влиянием Маяковский увлекся футуризмом. 17 ноября 1912 года состоялось первое публичное выступление начинающего поэта в кафе с экстравагантным названием «Бродячая собака». А уже в декабре 1912 года вместе с другими идеологами этого течения он поставил свою подпись под знаменитым манифестом футуристов, открывающим альманах «Пощечина общественному вкусу». В этом же альманахе были впервые напечатаны два стихотворения Маяковского -«Ночь» и «Утро», свидетельствующие о рождении настоящего поэта.
1913 год биографы Маяковского называют «годом его поэтического крещения». Он ведет активную творческую жизнь: публикует свой первый сборник стихов «Я», вместе с другими футуристами выступает в городах России и Украины, участвует в дискуссиях и выставках, делает доклады «О новейшей русской литературе», «О достижениях футуризма». Кроме того, поэт пишет статьи, ставит в Петербурге трагедию «Владимир Маяковский». Многие его выступления, как и остальных футуристов, сопровождаются грандиозными скандалами. Вот как об этом периоде жизни поэта пишет известный исследователь его творчества А. Михайлов: «Желтая кофта и цилиндр Маяковского, его остроумие, бьющие наотмашь реплики-ответы на «каверзные» вопросы из зала, наконец, стихи, выделяющиеся мощной поэтической энергией и яркой, неожиданной метафорикой, сделали его самой заметной фигурой в группе футуристов». Творчество Маяковского интересует Горького, Блока, Брюсова, Пастернака, но его скандальная слава вызывает негодование у начальства Училища живописи, ваяния и зодчества. Вместе с Д. Бурлюком поэта исключают из числа учащихся.
Основная тема творчества Маяковского этого периода — его лирическое «я», мироощущение поэта в городе, взаимоотношения с миром. Она ярко звучит в стихотворениях «Нате!», «Послушайте!», «Скрипка и немножко нервно» и, конечно же, в лирической миниатюре под названием «А вы могли бы?»:
Я сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стакана; я показал на блюде студня косые скулы океана. На чешуе жестяной рыбы прочел я зовы новых губ. А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?
Это стихотворение станет знаковым для поэта, который противопоставил себя миру обыденности и скуки. Удивительное сочетание несочетаемого не могло не привлечь к себе внимания публики, у кого-то оно вызывало недоумение и неприятие, у других — удивление и восторг.
Первую мировую войну Маяковский встретил сначала с патриотическим настроем, как и многие русские люди, затуманенные официальной пропагандой. Он даже рвался на фронт, но из-за политической неблагонадежности его не взяли в действующую армию. Однако уже очень скоро поэт четко осознал антигуманную сущность этой бойни, что отразилось в его антивоенных произведениях, в частности в стихотворении «Мама и убитый немцами вечер».
В 1915 г. увидела свет поэма «Облако в штанах». Ее основой стала история безответной любви поэта к Марии Денисовой, с которой он познакомился в 1914 г. в Одессе. Любовная драма приводит автора к отрицанию всего существующего мироустройства. «Долой вашу любовь!», «Долой ваше искусство!», «Долой ваш строй!», «Долой вашу религию!» — так сам поэт определил суть своей поэмы. Заканчивая произведение, навеянное чувствами к одной женщине, Маяковский решил посвятить его другой — Лиле Брик, которая, будучи женой его друга, стала на всю жизнь вдохновительницей поэта. Именно она адресат и такого известного стихотворения, как «Лиличка! Вместо письма».
О том, как поэт воспринял Октябрьскую революцию 1918 года, свидетельствует его запись: «Принимать или не принимать? Такого вопроса для меня не было. Моя революция. Пошел в Смольный. Работал. Все, что приходилось». Интересно, что по свидетельству самого Маяковского, на штурм Зимнего дворца матросы шли с его стихом:
Ешь ананасы, рябчиков жуй, День твой последний приходит, буржуй.
Искренне веря в преобразующую роль большевистского переворота, поэт направляет всю свою энергию на служение революции. Воодушевленный ее идеями, позже он напишет: «Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо». В 1923 г. он организовал и возглавил литературно-художественное объединение Левый фронт искусств, основной задачей которого было «сознательное и органическое созидание будущего».
В послереволюционный период поэт создает такие знаменитые произведения, как «Левый марш», «Ода революции», пьеса «Мистерия-Буфф», поэмы «Владимир Ильич Ленин», «Хорошо!», «Люблю». Пафосом строительства нового общества проникнуто и фантастическое стихотворение «Необычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче», в основе сюжета которого — встреча лирического героя с Cолнцем. Строки, завершающие это стихотворение, неслучайно вынесены в эпиграф к нашей статье. Ведь они ярко отражают творческие стремления самого автора.
В 1919-1920 гг. Маяковский активно сотрудничает с Российским телеграфным агентством. Свой талант литератора и художника он вкладывает в создание так называемых «Окон РОСТА» — плакатов, сочетавших в себе броский рисунок с острой подписью, похожей на поговорку, пословицу, частушку или лозунг. Основная тематика таких плакатов — утверждение революционных завоеваний, борьба с врагами молодой Советской республики, критика мещанства. Позднее Маяковский писал: «»Окна Роста» — фантастическая вещь. Это обслуживание горстью художников, вручную, стопятидесятимиллионного народища». Этот проект можно назвать прообразом современных рекламных билбордов.
Прославляя революционные успехи, Маяковский не мог пройти и мимо недостатков новой жизни. Против них он боролся острым оружием сатиры. Так появились произведения, изобличающие мещанство и бюрократизм. Это сатирические стихотворения, пьесы «Клоп» и «Баня». У поэта, написавшего поэму «Хорошо!», родился замысел создать поэму «Плохо!», который так и остался неосуществленным. Следует отметить, что сатира Маяковского нравилась далеко не всем. Те, кто в ее поэтическом зеркале узнавали себя, организовали настоящую травлю поэта. Особому разгрому были подвергнуты выше названные пьесы, в которых официальная критика увидела антисоветские проявления. Кое-кто даже пытался «трибуна революции», отдавшего ей свой талант, выставить ее врагом. Маяковский, искренне верящий в то, что борьба с общественными пороками приблизит светлое будущее, болезненно переживал сложившуюся ситуацию.
В 1922-1929 гг. Маяковский совершил девять заграничных путешествий. Многое из увиденного вылилось в произведения, в которых автор, сатирически описывая заграничный буржуазный мир, славит родное отечество, как, например, в стихотворении «Бродвей»:
Я в восторге от Нью-Йорка города. Но кепчонку не сдерну с виска. У советских собственная гордость: На буржуев смотрим свысока.
Среди стихотворений, рожденных благодаря поездкам за границу, есть и знаменитый шедевр любовной лирики «Письмо Татьяне Яковлевой». Оно посвящено русской эмигрантке, увидев которую в Париже, Маяковский с первого взгляда страстно влюбился. Но и эта любовь не принесла поэту семейного счастья.
Чрезвычайно ранимый и впечатлительный Маяковский очень эмоционально переживал неудачи в личной жизни. Все это происходило на фоне серьезных неприятностей, связанных с творческой деятельностью. Казалось, мир рушится вокруг него. Поэт, чей голос еще не так давно звучал уверенно и даже дерзко, потерял душевное равновесие. Вот как об этом периоде его жизни пишет С. Кормилов: «В прессе его травили, комедии на сцене не имели успеха, равно как и персональная выставка «20 лет работы». И страна отнюдь не приближалась к идеалу справедливой и прекрасной жизни. Привязался грипп, замучили простудные болезни. Они были не опасны, но изматывали и раздражали. Мелочи усугубили разочарование в огромном. Потерпела крах вера в гармонию всего: личности, творчества, любви, государства, народа, человечества, планеты, Вселенной. Без такой веры Маяковский жить не мог — и не стал».
В автобиографии «Я сам» он написал: «Я — поэт. Этим и интересен… Об остальном — только, если это отстоялось словом». А в стихотворении «Ко всему» еще в 1916 г. обратился к потомкам с такими словами:
Грядущие люди! Кто вы? Вот — я, весь боль и ушиб; вам завещаю я сад фруктовый моей великой души!
Давайте же проложим тропинку в неувядающий сад поэзии Владимира Маяковского.