“Маленькие трагедии” – одно из самых замечательных созданий Пушкина, В небольших по объему произведениях поэт отразил целые исторические эпохи, воссоздав их колорит с помощью выверенного сочетания художественных деталей. В результате строжайшей экономии выразительных средств каждая деталь воспринимается во взаимодействии с другими, многократно увеличивая свою смысловую нагрузку. С предельной психологической достоверностью Пушкин изобразил человека в самых потаенных проявлениях его противоречивой сущности, наиболее напряженных жизненных ситуациях. В маленьких трагедиях поставлены сложнейшие философско-психологические проблемы. Известный критик С. Бонди так оценил эмоциональный накал и идейную насыщенность “драматических очерков”: “Поставленные в них с необыкновенной резкостью и остротой психологические, исторические и философские проблемы развиваются в этих произведениях во всей трагической противоречивости”. Каковы же историко-психологические предпосылки создания “маленьких трагедий”? С помощью каких художественных средств и литературных приемов Пушкину удалось достигнуть драматического накала и пронзительного лиризма? Каково значение этих произведений в литературно-историческом процессе?
Первоначальный замысел “маленьких трагедий” возник в 1826 году, переломном в истории социально-политического развития России. Разгром выступления декабристов на Сенатской площади ознаменовал конец эпохи подъема национально-демократического движения и начало периода безвременья, реакции, подавления свободомыслия и свободолюбия. В конце июля 1826 года, когда Пушкин томился после южной ссылки в напряженном ожидании разрешения своей судьбы, переполненный чувством тревоги за судьбу друзей – участников декабрьского переворота, – в Михайловское пришли две трагические, хоть и несоизмеримые по масштабам, вести. Известие о смерти Амалии Ризнич – давней возлюбленной поэта – произвело на Пушкина тягостное впечатление. Нежная, обаятельная, игривая, она была для поэта воплощением самой жизни. Еще большее впечатление произвело на поэта известие о казни пятерых декабристов, духовно близких ему людей. Пушкин рассчитывал на великодушие и дальновидность царя: помилование означало бы начало просвещенного, мудрого правления.
Драматическое противостояние человека и мира, личности и общества, стремление индивида разорвать путы предопределенности и утвердить свое представление о предназначении человека, пусть даже ценой преступления, и безжалостная месть реального мира за нарушение установленного порядка предопределили замысел “маленьких трагедий”. Эта идея, возникшая в момент острых драматических личных переживаний и трагедии в жизни страны, легла в основу произведения.
Герои “маленьких трагедий” идеализируют свой мир и себя. Они проникнуты верой в свое героическое предназначение, утверждая свое право на удовлетворение желаний, логически убедительно и даже поэтически убеждают в обоснованности своих позиций. Но их правота односторонняя: они не утруждают себя попыткой осознать жизненную позицию другого человека. Вера героев в свое избранничество, в абсолютную оправданность собственного взгляда на мир как единственно правильного вступает в непримиримый конфликт с реальным миром. Мир представляет собой сложную систему общественных отношений, которая неизбежно подавляет малейшую попытку посягнуть на ее устои. Индивидуалистическое самосознание героев и враждебный миропорядок являются основой конфликта маленьких трагедий. Попытки героев преодолеть жесткие требования общественной системы практически всегда оканчиваются поражением, но их искренняя вера в торжество своих представлений о справедливости, бескомпромиссная борьба за утверждение своих идей вызывают сочувствие и интерес.
Почему же Пушкин, отражая современные социально-психологические тенденции, воплотил их в заимствованных сюжетах? Почему не обратился непосредственно к русской действительности? Принято считать, что главным основанием послужила интимность многих переживаний, и воплощение их в известных сюжетах должно было отвлечь читателя от вольных или невольных параллелей с подлинной жизнью поэта. Действительно, общеизвестная скупость отца Пушкина и финансовые затруднения поэта накануне женитьбы наложили свой отпечаток на психологию героев “Скупого рыцаря”. Сложные взаимоотношения поэта с невестой, его неоднократное сватовство придают дополнительный смысл “Каменному гостю”. Упреки в несерьезном поведении, пренебрежительном отношении к собственному таланту не раз слышал сам Пушкин, и критические замечания Сальери в адрес Моцарта (“Ты, Моцарт, недостоин сам себя”, “гуляка праздный”) воспринимаются как отклик поэта на заявления не понимающих его восприимчивую, жизнерадостную натуру современников.
Но элемент шифровки деталей биографии поэта, породившей эту литературную мистификацию, – не главный в выборе сюжетов пьес. Главный мотив обращения к известным авторам и эпохам – хорошо знакомая подготовленному читателю культурная и историческая среда. Например, история “бессовестного развратника и безбожника” Дон Гуана неоднократно воплощалась в художественных произведениях, и у читателей сложилось представление о времени, об особенностях быта, нравов, психологической атмосфере описываемых событий. Это позволяло Пушкину, опустив многие детали, создать скупыми драматическими средствами пластически осязаемую картину жизни, эпохи. Небольшое упоминание Альбера о рыцарском турнире в воображении читателя перерастает в хорошо знакомую картину жизни Испании времен позднего средневековья: турниры, прекрасные дамы, готические замки с башнями, жадные ростовщики и экзотические купцы. Легенда об отравлении известным композитором Сальери гениального Моцарта будоражила умы современников Пушкина, а значит, и истоки и характер трагедии были хорошо известны читателям. Все это значительно увеличивало смысловую нагрузку художественных деталей, ведь упоминание известной бытовой подробности хорошо знакомой эпохи тут же неизбежно накладывалось на уже усвоенную читателем систему образов, и так воссоздавался весь культурно-исторический фон описываемого времени.
Таким образом, автор не только прозорливо увидел и точно воплотил зарождающиеся проявления индивидуализма, впоследствии подвергнутого развернутому психологическому анализу Достоевским, но и талантливо нарисовал с помощью минимума литературных приемов картины жизни различных эпох.
Проницательный читатель, современник Пушкина, безусловно, видел связь исторического материала с современностью. Наступившая в стране реакция угнетала человеческую индивидуальность, унифицировала личность, и воссоздание в “драматических очерках” ярких, героических характеров, противопоставивших себя общему миропорядку, воспринималось прогрессивной аудиторией как протест против мертвящей российской действительности, как глоток свободного воздуха в затхлой атмосфере,
Поставив героев в пограничную ситуацию выбора ими жизненного пути, Пушкин до предела обострил драматическую напряженность. Новаторские по форме, организации драматургического материала, с ограниченным внешним действием и большим внутренним, лирическим и философским содержанием, проникающие в глубины человеческой психологии, “маленькие трагедии” до настоящего времени вызывают неизменный интерес.