Творчество М. А. Шолохова занимает особое место в военной прозе. И вот почему. На фронте писатель оказался в первые же дни Великой Отечественной войны. И, начиная с 1941 года, один за другим выходили его фронтовые очерки: “В казачьих станицах”, “По пути к фронту”, “Люди Красной Армии”, “Военнопленные” и другие. Наибольший отклик находили в сердцах воевавших пророческие строки из знаменитого рассказа “Наука ненависти”. Сразу после победы, обобщая публицистику военных лет, Шолохов создает “Слово о Родине”. Это и гимн освобожденной земле, и реквием погибшим. Позиция, которую занимает писатель, оценивая и осмысляя опыт грозных сражений, типична для литературы военных и послевоенных лет. Это позиция яростной непримиримости к врагам Отечества, скорбь о миллионных жертвах, стойкий оптимизм и уверенность в будущих победах.
Вот, например, какую “символическую картину” рисует автор в “Слове о Родине”: полузасыпанный окоп, скелет убитого гитлеровца, осколком рассеченное лицо и рот, полный плодородного чернозема, из него уже тянется к стенке окопа курчавая, унизанная цветами веточка. “Да, у нас много плодородной земли. И ее с избытком хватит, чтобы набить ею рты всем, кто вздумает перейти от разговора о тотальных схватках к действию”.
Картина, конечно, глубоко символична. Но сейчас мы бы порассуждали не только о нашей силе, но и о мудрости жизни, пробивающейся сквозь смерть зеленым росточком, и, может быть, даже о несчастной судьбе немецкого воина. Кто знает, по своей ли воле он пришел на нашу землю? Кто ответит точно: свершился ли закон сурового возмездия, или сам он – тоже жертва бесчеловечной политики?
Словом, рассуждать можно о многом. Но все наши рассуждения носят отвлеченный, скорее философский характер. Шолохов же конкретен и однозначен. И было бы странно и непонятно, если бы человек, только что видевший смерть в лицо, стал философствовать о превратностях бытия. Это – удел следующего поколения писателей, пришедших в литературу в конце 1950-х годов. С именами Юрия Бондарева, Григория Бакланова, Василя Быкова, Виктора Астафьева и других мы связываем второй этап в развитии военной прозы, основная особенность которого – в пристальном внимании к отдельной человеческой судьбе.
Однако получилось так, что, будучи современником и единомышленником с Василием Гроссманом как автором повести “Народ бессмертен”, Ильей Эренбургом, чьи гневные антифашистские выступления наполняли сердца воинов жгучей ненавистью, Алек-сандром Фадеевым, воспевшим в “Молодой гвардии” героику подвига, Михаил Шолохов органически вписался и в “молодую” литературу послевоенного периода. Его роман “Они сражались за Родину”, публикация которого началась в 1943 году, а продолжилась в 1969 году, хронологически и тематически связал собой два поколения писателей-баталистов и два этапа в развитии русской прозы о Великой Отечественной войне. Этим и объясняется уникальность шолоховского произведения и его особая способность сочетать крупномасштабность и эпичность изображения с детализированностью повествования, с острым ощущением неповторимости человеческого характера.
Написанные страницы романа воссоздают один из самых трагических моментов войны – отступление наших войск на Дону летом 1942 года. Писатель не побоялся открыто сказать о трудностях, ошибках, хаосе во фронтовой дислокации, об отсутствии “сильной руки”, способной навести порядок. Не хлебом и солью встречают отступающие части жители казачьей станицы, а бросают в лицо измученным солдатам гневные, хотя и несправедливые слова. “Я до старости на работе хрип гнула, все налоги выплачивала и помогала власти не за тем, чтобы вы сейчас бегли и оставляли бы все на разор да на поруху”,- в сердцах говорит Лопахину острая на язык старуха-станичница. И за ее словами стоят, конечно, недоумение, боль и большая человеческая правда.
Общеизвестно, что на войне, в час жестоких испытаний, от человека отлетает все мелочное, наносное, суетное, остается его истинное “я”. Герои Шолохова – это бывший комбайнер Иван Звягинцев, шахтер Петр Лопахин, агроном Николай Стрельцов. Истинная суть этих людей – в приверженности к обычной мирной жизни, без грохотов и взрывов, без “смердящей мертвечины” на поле боя. Автор описывает и состояние изнурительного марша, и молитву под бомбами, и боль на операционном столе, и мгновения перед смертью – переживания людей, лишенных внешних признаков героизма и в то же время настоящих героев.
Шолохов показывает, как сложна человеческая душа, как много самых разных и противоположных чувств могут одновременно бушевать в сердце.
Вот, например, движется Николай Стрельцов в походной колонне, оставляющей очередной хутор. За околицей неожиданно видит белоголового мальчика, похожего на собственного сына. В каком-то суеверном страхе Стрельцов отводит глаза: “Перед боем не нужны ему воспоминания, от которых размякает сердце”. Однако, заставив себя мысленно пересчитывать свой патронный запас, в последнюю минуту он не выдерживает, оглядывается. “И снова… неожиданно и больно сжалось у Николая сердце, а к горлу подкатил трепещущий, горячий клубок…”
Рисуя психологию мирного человека, ставшего вдруг солдатом, Шолохов не останавливается на описании состояний внутренней переходности, неупорядочности чувств. Ему важно показать, что в процессе испытаний характер кристаллизируется, принимает четкие очертания, не окаменивает, но отвердевает.
Бросается в глаза еще одна особенность шолоховского повествования – обилие юмористических сцен и зарисовок. Это и солдатские байки, на которые не скупится Лопахин, и его ухаживания за хуторской красавицей, владелицей богатых кладовых, и история странной “окопной болезни”, привязавшейся к старослужащему Некрасову, из-за которой он спросонья лезет не в дверь, а на печь. Юмор выступает как важнейшая черта национального характера, помогающая выстоять в экстремальных ситуациях.
Вспоминая Гоголя и перефразируя его, можно сказать, что солдатский смех, звучащий на страницах произведения, – это смех сквозь ненависть. Смерть и смех – вещи несовместимые, но в преддверии гибели люди способны забыть о ней. В жизни трагическое и комическое нередко сопрягаются друг с другом.
Так и в романе Шолохова “Они сражались за Родину” сопряжены глубокое понимание психологии народа как целого и погруженность во внутренний мир конкретного человека, представления о родине как огромном государстве и готовность умереть за то место на земле, где родился и вырос, правда истории и правда искусства.