Вся жизнь мгновенно перед ним пронеслась. Какие были у него радости? кого он утешил? кому добрый совет дал? кому доброе слово сказал? кого приютил, обогрел, защитил? кто слышал о нем? кто об его существовании вспомнит? М. Е. Салтыков-Щедрин
Великий русский сатирик М. Е. Салтыков-Щедрин создавал свои сказки в то время, когда царская цензура не позволяла говорить открыто обо всем, что творилось в России. Даже рассказы, написанные иносказательно, далеко не всегда появлялись на страницах журналов – большинство их публиковалось за рубежом. Но Салтыков-Щедрин писал сказки не только для того, чтобы обмануть цензуру. Они стали своеобразным итогом его творчества. В этих коротких произведениях писатель сумел обобщить все, что он думал о современной жизни, о власти, об интеллигенции и взаимоотношениях ее с народом. Сказки связаны с фольклором не только системой образов. В них Салтыков-Щедрин сумел выразить народное миропонимание, народный здравый смысл, представления о добре и зле, нищете и богатстве. В народных сказках добро всегда побеждает темные и тупые силы. Салтыков-Щедрин понимал, что в жизни это время наступит еще не скоро. Поэтому в его сказках коварство, злость часто торжествуют над беззащитностью, робостью, прекраснодушием, пассивностью. При этом автор вместе со злом осуждает тех, с чьего молчаливого пособничества существует на земле зло и несправедливость.
Таким является герой сказки “Премудрый пескарь”, в образе которого автор показал умеренных либералов, стремящихся сохранить собственное благополучие и безопасность. Молодой пескарь, напуганный рассказами об “уде” и “ухе”, он решил провести всю жизнь в норе : “Надо так прожить, чтоб никто не заметил, – сказал он себе, – а не то как раз пропадешь!” Из этой норы он выбирался только по ночам, опасаясь хищников. Он не женился и не завел детей, потому что боялся. Боялся совершить любой поступок. Только иногда, во сне, пескарь мечтал о богатстве, которое должно было само откуда-то свалиться ему в руки. Самому пескарю такая жизнь казалась подвигом, но все вокруг считали его “остолопом”. Никому не нравилась такая безрадостная, пустая жизнь. Ведь пескарь жил только для себя, не делая ничего хорошего для всего “пескарьего рода”. Он не жил даже, а просто существовал. И когда, в конце концов, исчез, никто этого даже не заметил.
Салтыков-Щедрин осуждает безграничное равнодушие “премудрого пескаря”: “Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пескари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пескари. Никому от них ни тепло, ни холодно, никому ни чести, ни бесчестья, ни славы, ни бесславия…” Их судьба достойна жалости. Шаг за шагом прослеживая ход их умозаключений, автор возбуждает в читателе насмешку, иронию и, наконец, чувство брезгливости к этому безгласому, умеренному, пустому, “дрожащему” существованию. Человек рождается для того, чтобы бороться, страдать, добиваться поставленной цели, любить других людей и просто радоваться жизни, а не уподобляться слепому замшелому “премудрому пескарю”.