Один из основателей русского эгофутуризма, Игорь Северянин в своем творчестве действительно смешал акценты на собственную персону и нередко создавал себе оды, не скупясь на эпитеты. Все это породило ложно восприятие стихов этого поэта, который обладал очень тонкой артистической натурой и умел подмечать не только собственные недостатки, но и пороки других людей. Правда, он очень редко затрагивал данную тему в своем творчестве, и одним из немногих стихотворений, носящих ярко выраженную критическую окраску, является произведение “Не завидуй другу…” .
До сих пор остается загадкой, кому именно посвящено это стихотворение. Существует мнение, что автор попросту обратился к самому себе в третьем лице, словно бы предостерегая от поступков, о которых впоследствии будет сожалеть. Если это так, но нетрудно догадаться, что завить поэт испытывает к Константину Фофанову, которого считает своим учителем. Впрочем, автор сам себя одергивает и пытается погасить в душе не самые светлые и лучшие чувства, которые вызваны более высоким общественным положением друга, его успехами на литературном поприще и материальным благополучием. Чтобы охладить собственный пыл, Северянин отмечает: “Пусть его достатки, пусть его удачи у твоих сандалий не сотрут ремней”.
Он призывает не только самого себя, но и окружающих уверенно идти по выбранному пути и не оглядываться на чужие достижения, которые вызывают зависть. “Может быть, блаженство – на твоем пороге, а его, быть может, ждут нужда и плач”, действительно, эти строки оказываются пророческими, так как через несколько лет Фофанов умрет из-за алкоголизма, промотав все свое состояние, лишившись семьи и близких друзей. Лишь Северянин Будет предан ему до самого последнего момента, считая, что именно благодаря этому человеку сумел добиться хоть каких-то успехов на литературном поприще. Однако сострадание – совсем не то чувство, которое, как считает поэт, нужно испытывать по отношению к другу. Ведь для него гораздо важнее, чтобы близкие люди не выражали свое сочувствие в тяжелые минуты, а умели радоваться, когда человек находится на вершине славы и благополучия. Поэтому Северянин подчеркивает: “Не препятствуй другу ликовать успехом: это – преступленье! Это – сверхпорок!”. В понимании автора, зависть способна разрушить самую крепкую дружбу, и виновнику подобного нет прощения.